কমলাদেবী। 
[এীতিহাপিক উপন্যাস |] 


মি) 


হরিমোহন মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ 
প্রণীত। 


“হি.নার বশীভূত এবং গরশিন্দপ্রিয় বীক্তির গতি নাই । তাঁহার সহিত 
ও!হার পিতৃপুরুষগণ অবধি স্বর্থ্ট হইয়া ন৫ক-ভ'গ করিয়। থাকে ।” 


খষনাকা। 


কলিকাতা, 
২০১ নং কর্ণওয়ালিন্‌ গ্রীট-_বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে 
শ্গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্রীট--বীণা যন্ত্রে 
শ্রীপরচ্চন্্র দেব দ্বারা মুদ্রিত। 


(চিতা) 


১২৯৩ 


দানপত্র। 


শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় সমীপেম্‌-+ 


মহাশয়, 

আমর প্রণীত “কমলাদেবী” উগন্তাম আপনাকে দান করি 
লাম। যত সংস্করণ ইচ্ছা, আপনি ছাপাইয়া বিক্রয় করিতে 
পারিবেন; আমার কোন লাভের অংশ থাকিবে না। তবে 
আমার সমস্ত পুস্তক যদি কখন গ্রম্থাবলী আকারে ছাগাই, 
তাহা হইলে এ উপন্যামটীও তাহাতে সন্নিবেশিত করিতে 
পারিব। ইন্তি তারিখ ২৩এ অক্টোবর, ১৮৮৫। 


্ীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ। 
কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপন । 


এই গ্রন্থের বিষয় অতি উচ্চ--এত উচ্চ বিষয় 
যে, সম্পূর্ণ নির্দোষ হইবে, আশ কর! যায় না। 
মানমিৎহ অর্থলোভে- আকবরের অনুগ্রহ-প্রত্যাশায় 
ক্ষভিয়-বীর হইয়। যবনকে স্বীয় ভগিনী দান করেন 
নাই, আপনিও দাসত্ব স্বীকার করেন নাই ; মোগল- 
হশের ধ্বংসসাধন করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
মেই এক উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি 
দাসত্ব-ব্রত অবলম্বন করেন। তাহার ব্রতও উদ্যাপন 
হইত, কেবল কোন বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতায় হয় 
নাই। সেই দূর্য্বশ-চূড়ামণি মানসিহহের উদ্যম, 
চেষ্টা, কৌশল ও কুটিল রাজনীতির পর্যযালোচন। 
করিলে বিম্সিত হইতে হয় । তখন তাহাকে হিন্দু- 
জাতির কলম্ক বলিয়া বোধ হয় ন], বরৎ দেবতা 
ভাবিয়। ভক্তি করিতে সাধ হয়। 
তবে পাঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রীতি 
লাভ করিলে আমি চরিতার্থ হইব। রি 


শ্রীহরিমোহন শর্মা । 


কমলাদেবী | 
[ এতিহাসিক উপন্যাস |] 





প্রথম খণ্ড । 


এ আদ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 





গুগ্ত নভা। 


পর্নতময় প্রদেশ। চতুর্দিকেই নিবিড় অরণ্য -বলতিয 
চিহ্নমারও নাই। এক জন অশ্বারোহী ধীরে ধীরে সেই 
অরণ্যাভিমুখে গমন করিতেছেন । বৈশাখ মাস, সন্ধ্যা আগ. 
প্রান । এতক্ষণ দিনমণির হিরণ্ানী কিরণমালা গগনচুস্থি-শৈল- 
শিধরে ও অত্যচ্চ পাদদপশাধ। সমূহে ঝিকিমিকি করিতেছিল। 
হাটা ভাঙা মেঘগুলিতেও সেই হেমাভা প্রতিফলিত হইয়াঠ, 
গগনমণ্ডল সিন্দ,রময় করিয়াছিল; তাহাও ক্রমে অদৃশ্য হইল 
পশ্চিম দিকে একখানি ক্ষুদ্র মেঘ দেখা দিল; সেই' মেতখানি 
নিনিড লীলবর্ণ। মেঘ দেখিয়া অশ্বারোহীর কিছু মন্্ছে 
হইল, তিনি দ্রুত চলিতে লাগিলেন। 

ঈশান কোণে একবার বিদ্যুৎ নল্‌ পাইল। সেই তীক্ষ 


২. কমলাদেবী। 


বিজলী-বিভ! পলকে এক কেন্ত্র হইতে অর কেন্ত্রে বিলীন 
হইল। দেখিতে দেখিতে সেই ক্ষুদ্র মেঘখানি প্রলয়কালের 
জলধরের ন্যায় সমস্ত আকাশ ঢাকিয়া ফেলিল। বায়ু-সপ্চার 
বন্ধ হইল। প্রকৃতি নীরব ও নিস্তব্দ। নভোমগুল এক মধুর 
গভীর চমংকার ভাব ধারণ করিল। একবার গুড় গুড়, নাদে 
মেঘ ডাকিল; মুহূর্ত পরেই চকৃমক্‌ করিয়] চঞ্চল! চপলা সুন্দরী 
সেই কষ্*কাদন্থিনী-কোলে হাসিয়া উঠিল। 

* পথিক কশাঘাত করিয়া অপ্িকতর বেগে অশ্ব চালাইলেন। 
কিন্ত স্বভাব কাহারও কোন অন্ররোধের বশবন্ভাঁ নয়; মুধল 
ধারায় বৃষ্টি আরভ্ত হইল। অশ্বারোহী সলিলাভিষিক্ত হইয়' 
দৌড়িলেন; অনতিবিলম্বে সেই অরণ্যের সমীপবন্তাঁ 'হইয়। 
অশ্ব হইতে নামিলেন। 
_.. একে ভয়ঙ্কর দুর্যোগ ও রাত্রিকাল, তাহাতে এই ভীষণারণ্য 
নাগ! হিতস্রক জন্ত এবং তদধিক ভঞ়ানক দহ্যদলে পূর্ণ, এমন 
সময়ে অশ্বারোহীর অরণ/মধ্যে কি প্রয়োজন ? এবং এ অস্বা- 
রোীই বাকে? ইহার কি কিছুমাত্র প্রাণের ভয় নাই? 

মগ(রোহার কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই; অশ্বটাকে বৃক্ষশাখায় 
বাঁপয়া তিনি কানন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। একে রাত্রিকল, 
দুহাতে গগনমগ্ডল নিশিড় নীরদমালায় আচ্ছন্ন, নিকটের বস্তু 
'নশি দেখিতে পাওয়া যায় ন1; কিন্ত অশ্বারোহী চির-পরি- 
চিতের ন্যায় লতাগুল্মকণ্ট কাপি-সমাকীর্ণ বনমধ্য দিয়া অবলীলা- 
ক্রমে চলিতে লাগিলেন । "১. 
কত দূর ষাইয়া অশ্বারোহী পর্নতের একটা গহাদ্বারে দ্াড়াই- 

লেন গুহার ভিতর হইতে আলো অসিতেছিল দেখিয়া, তাহার 


কমলাদেবী। . ৬ 


বদনমগ্ডল উত্মাহভরে হাসিয়া উঠিল। তিনি দীরে ধীরে এক 
বড প্রস্তর সরাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । গুহাভ্যস্তর 
তূতি পরিক্ষার, প্রস্তশ ও সুসভ্নিত। স্থানে স্থানে প্রদীপ জলি- 
তেছে। পর্বত গহায় একি ৭__-এই ভীষণ অরণ্যে আজ এ 
কি? মেই গহ্বরে পঁচিশ জন বীরপুরুষ সমাগত। নবাগত 
পুরুষকে দেখিয়া সকলে সসন্ত্রমে উঠিয়া মহারাজ মানমিংহের 
জয় হউক, বলিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

নবাগত অশ্বারোহী মহারাজ মানমিংহ। মানসিংহের দেহ 
উন্নত, গঠন বলি, দয় প্রশস্ত, বিশাল নয়ননূগলে শোনা, বীগ্য 
ও গা্ীস্য সর্বাদা নৃত্য করিতেছে; তাহার বিস্তৃত উন্নত ললাট 
ও নীলোক্ভ্বল বিশাল নয়নমূগল অপরিসীম নুদ্ধিরাশির পৰিচয় 
প্রদান করিতেছে। জর্দাঙ্গ অস্ত্াভরণে বিভূষিত, মস্তকে' 
উম্দীষ, বক্ষে লৌহ-কবচ, কটিতে সারসন__তাহাতে তীক্ষ তর- 
বারি বদ্ধ। পাঠক ! নয়ন মুদ্দিত করিয়া একবার ধ্যান কর, 
মহারাজ মানমিংহের বীর-মৃন্তি স্গই দেখিতে পাইবে । মান- 
সিংহের বয়ংক্রম ৪৫ বৎসর 

মানসিংহ শুষ বস্ম পরিয়! সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মু 
গন্ঠীরক্গরে কহিতে লাগিলেন, «সাজ নববর্ধের নূতন দিবস, 
শু 5ক্ষণে আমরা পুনর্ননার একত্র সশ্মিলিত হইয়াছি। আজ ঠিক 
দশ বসর হইল, "আমরা এই মহামন্ে দীক্ষিত ও এই মহাত্র্ে 
ব্রতী হইয়াছি' এই দশ বংসর কাল আমরা কেশকে ক্লেশ বলি ্‌ 
নাই, ভয়কে জদয়ে স্থান দিই নাই, স্থিরপ্রতিজ্ঞ' হইয়া অধ্য- 
বসায়ের সহিত দ্িবারাত কেবল এক মন্ত্র জপ করিতেছি । এখন 
আমরা সাহস কবিয়া বলিতে পারি, আমাদের যুলোরথ মিশ্চয়ই 


৪ কমলাদেবী। 


ফিদ্ধ হইবে। অসভ্য নৃশংস মুজলমানদিগের কালপর্ণপ্রায়। 
আর একটী বংসর- এই বৈশাখে অবশ্ঠই মোগল হৃধের্যর অস্ত- 
গমন হইবে। এই দশ বৎসরে আমর! কি না করিয়াছি ? অর্থ 
সৈন্ত, মৃদ্ধোপকরণ সকলই প্রস্তত্ব। ভাই! এ সকল কেবল 
তোমাদেরই উদ্যোগে, তোঙগাদেরই বুদ্ধিকৌশলে। মানসিংহ 
যবলকে সী ভগিনী দান করিয়াছে_যানসিংহ ষবনের দাস! 
এ ঢঃখ কি চিরকাল সঙ্থ করিতে হইবে? এ কলঙ্কের কি কখন 
আপনয়ল হইলে না?" 
মানসিংহ নীরব হুইলেন। তন্মধয হইতে অপর একটা 
সৃন্টা উঠিয়া বিনীত জধুর-স্থরে কহিলেন, “আর্য! আপনি 
হ্থার্থ অনুভব করিষাছেন। আমাদের আর কিছুরই অপ্র- 
"কল নাই; এখন এমন কি, আমরা সম্মুখ-সমরে দির্লীশ্বরকে 
অনাম়াসে পরাস্ত করিতে সক্ষম। বাইরাম খা আকবরের পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। বাইরাম খা! বছদশশর্শ, বিচক্ষণ ও 
অদ্ভিতীয় বীরপূৃরুষ; হবন হইলেও গ্াহার রণনৈপুণ্যের বার 
বার প্রশংসা! না করিষা থাকা যায় না। এখন একা মহব্বত । 
সেষেরূপ উদ্ধতপ্রকৃতি ও অস্থিরবুদ্ধি, তাহাকে আমাদের 
কিছুমার আশঙ্কা নাই। বিশেষতঃ দুর্গে ছুর্গে, রাজসভায়, 
রাজভবনে আমাদিগের ছচ্গাবেশী দূত সকল অনবরত পরিভমণ 
করিতেছে । সত্রাট কোন্‌ কার্ধ্য ামাদের অগোচরে সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ ?” | 
মানসংহ সাদরে যুহার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “দেবসিংচ । 
তোমার মধুর কথা শুনিজে আমার হৃদয়ে ষে কত বিমল আনন্দ- 
রস সঞ্চারিত হয) তাহা বলিতে পারি না। ভাই! তোমার খণ 
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আমি কখন পরিশোধ করিতে পারিব না। যদ্দি কখনও এই ছুস্তর 
মানন-সিন্ধু উ্ীর্ন হইতে পারি, সে কেবল তোমার সহায়ে।” 

দেবনিংহ মানসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। ইনি এক জন পরম 
সুপুরুষ, চতুর ও বুদ্ধিমান এবং প্রসিদ্ধ যোদ্ধা । মানসিংহ 
নীরব হইলে, কহিলেন, "মহারাজ ! যে সকল বীরপুরুষ 
সঙ্গল্প করিয়া এই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন) এ পর্যন্ত 
তাহাদের কেহই ভগ্গো্পাহ হন নাই। মোগলবংশের ধ্বংস 
সাধন জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্তু হইয়া পড়িয়াছে। আজ তই 
অরণ,মধ্যে আমাদিগের দশম অধিবেশন; একাদশ অধি-: 
নেশন অন্বর নগরে ;--দেখিব, সেই নৃতন বৎসরের নৃতন মাসে 
হিন্দসমাজে মহারাজ মানসিংহের বিমল ষশোরাশি বিদ্ষিপ্ত 
হয় কি না। দশ বৎসর সতর্কতার সহিত কার্যমাধন হই- 
যাছে__-মার একটা বম কি নিরাপদে কাটবে না?” 

সেই সমাগত বীরপুরুষদিগের মধ্য হইতে এক জন উত্তর 
করিলেন, “কুমার দেবসিংহ! আপনি কি এখনো সন্দেহ 
করেন? মনে করুন, যর্দিই আমাদের এই ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়, 
তাহাতেই বা ভয় কি? ক্ষতি কি? সত্য সত্যই ভারত 
এখনো ক্ষজিয়শূন্ত হয় নাই; আর সত্য সত্যই আমরা 
এখনো! এরূপ নী১ত্ব প্রাপ্ত হই নাই যে, মুসলমানের নাম শুনিব!- 
মাত্র পলায়ন করিব। আমার মতে সমস্ত কৌশল পরিত্য(গ 
করিয়। প্রকাণ্টে দিল্লী আক্রমণ করাই উচিত; আর আমার 
দুঢ় বিশ্বাম, অনেকেই তাহাতে মত দিবেন ।” 

ইনার নাম বীরেক্রসিংহ, যোধপুরের অধিগতি ও মান- 
সিংহের পরম নন্ধু। 


খঃ 


৬ কমলাদেবী। 


মানসিংহ তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া কহিলেন, প্বীরেজ্সিংহ 
তুমি যাহা বলিতেছ, তাহ। সত্য । কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ, 
মুনলমানদের অত্যাচারে সকলেই যার.পর-নাই জজ্জরীভূত; 
আর মোগলের! যেরূপ প্রবল প্রতাপের সহিত আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে লোকের মনে কেমন একটা ভয় 
হইয়াছে; সবতরাৎ যদ আমাদের একটা দুদ্ধে পরাজয় হয়, 
তাহ! হইলে আমাদের এত পরিএম সমগ্তই বিফল হইবে) এধং 
ক্ষভ্িয়বধ্শ চিরদিনের জন্য বিশ্মৃতি-সলিলে নিম্গ হইবে; 
তাতএব কৌশল অবলম্বনই.শ্রেয়ঃ। শঞ্রদ্মনার্থ সকল পন্থাই 
অবলম্বন করা যাইতে পারে। তোমরা আগামী ১লা বৈশাখ 
সন্দদ। স্মরণ রাথিবে-_-আমার এইমাত্র প্রার্থনা। অদ্য রাত্রি 
অধিক হইয়াছে; এক্ষণে ম্কলে স্ব স্থ স্থানে প্রত্যাগমন কর, 
দেখ, স্ববর্তব্য যেন বিস্মৃত হইও না।” 

সভা ভঙ্গ হইল। বীরপুরুষগণ একে একে অনৃশ্ত হই. 
লেন। পর্বত গুহা নীরব, নিস্তপ্ধ ও শুন্য 


দিতীয় পরিচ্ছেদ! 


রাজ্য ব। গাণয়। 


আত্রা নগঃ। মহন্বত খাঁর শয়ন-কক্ষে একটী যোডশী 
মুধ্তী একাকিনী উপবি্া। যুবতী উজ্্বল শ্রামবর্ণা--কিনগ 
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অতি কুশ্্রী। নবযৌবনের সমাগমে সেই কালের এক অপুন্ব 
মাধুরী হইয়াছে । বালিকার মুখমণ্ডলে, আয়ত নয়নযুগলের 
চত্রতা ঘেন খেলিয়া৷ বেড়াইতেছে। প্রথম দৃষ্টিতেই তাহাকে 
তীক্ষ বুদ্ধিমূতী বলিয়া! বুঝিতে পারা যায়। কখন হাসি--সে 
হাসি অতি মূ, আঁঠ অন্ফ,ট, ভাল করিয়া না দেখিলে টের 
পাওয়। যায় না। কখন বিষাদ, কখন চিন্তা - ক্রমান্বয়ে বালিকার 
ব্দনম লে ভানিয়। উঠিতেছে, আবার তংক্ষণাৎ বিলীন, হই 
যাইতেছে | 

কতক্ষণ পরে মেই নবমুবতী চিস্তাচ্ছলে বলিতে লাগিল, 
“হন্তরে বিষ আর মুখে ০্ধু, এই ষে প্রবাদ আছে, আমিই 
ত'হার প্রমাণ' কি ভয়ঙ্কর কাশ্যেই হস্তক্ষেপ করিয়াছি। 
আমার ন্যায় মহাপাপী কি আছে? কিবিশ্বামঘাতকতা!, 
ঠায়। পিতা আমাকে এমন পাপকাধ্যের ভারার্পণ কেন 
করলেন আমিই বা শ্ীকার করিয়া লইলাম কেন? এখন 
ত আমি আমার নই; আমার মন ত আমার বশ নয়। 
ভলাইতে গিয়। আমি ত আপনি ভুলিয়া গিয়াছি। সেই 
মধুর মোহন-মূর্তি সন্দর্দাই জদয়ে জাগিতেছে। সংসারে 
আপনার কে ?_-কেহই নহে । তবে কার জন্য আমি আতা! 
কলুষিত করিতে বসিয়াছি? অদষ্টে যাহাই থাকুক, পরিণামে 
যাহাই ঘটুক, মামি প্রাণ থাকিতে দেবমিৎহের অহিতাচরণ 
করিব না_করিতে পারিব না। আমি পাগল হলেম নাকি? 
আশা কি বিষম মায়াবিনী! আমি যবনী-তবে এ সাধ কেন? 

সহসা পদশন্দ ভইল; যুবতী চমকিয়া উঠিলেন। মহন্ব্ড 
ব। কর্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 


৮ কমলাদেবী। 


“আমিন! তুমি আপনা'আপনি কি বকিতেছিলে ? এখানে 
কত ক্ষণ আসিয়াছ £” 

আমিন প্রথম প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া কহিল, *প্রায় আধ- 
ঘণ্টা হইবে, আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। একটী 
বিশেষ সংবাদ আছে।” 

মহব্বত ধা ব্যস্ত হইয়! জিজ্জাসিলেন, “কি সংবাদ, শীঘ্ব- 
বল? কপটা আবার কি করিয়াছে?” 
' আ। আজ রজনীতে একটী মৃহাসভার অধিবেশন 
হইবে। দ্বয়ৎ মহারাজ মানসিংহ তথায় উপস্থিত থাকিবেন। 

ম। তুমি এ পধ্যস্ত ঠিক করিতে পারিলে না, কোন্‌ স্থানে 
এই সভা হয়? এবং দুরাত্বা দেবমিংহই বা কোথায় থাকে ? 

আ। পিতঃ! অনর্থক কটু কথা প্রয়োগের প্রয়োজন কি? 
শত্রু হলেই বা? কই, তাহাদের মুখে আমি কখন কটু কথ! 
শুনি নাই। বরং আপনি বীরপুকষ বলিয়া তাহারা আপ- 
নার যথেষ্ট সম্মান করিয়া থাকেন। | 

মহব্বত ধা চমকিত হইয়া তীব্র দুষ্টিতে আমিনার পানে 
চাহিয়া এরপ স্বরে একন্ূপ ভাবে কহিলেন, “আমিনা !? ষে 
বালিকা শিহরিয়! উঠিল । মহধ্বত পুনর্ধার কহিলেন, “আমিন! । 
আজ তোমার মুখে আমি এ কি কথা শুনিলাম ?" 

"কেন, পিতঃ1”' আমিনাও বিস্মিত হইয়া উত্তর করিল, "তবে 
কি '্মাপনি আর আমাকে বিশ্বাস করেন ন1 ?” 

আমিনাও এরূপ ভাবে এরপ দৃষ্টিতে এই বলিষা! মহব্নতের 
পানে চাহিল যে, তিনি সহসা কথা কহিতে পারিলেন ন1। 
ুসুত্ত পরে তনয়াকে ধীরে ধীরে বক্ষে ধারণ করিয়] শিরশ্চ্বন, 
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পূর্বক কহিলেন, "আমিন! ! তোমাকে বিশ্বাম করিব না? ভাল 
এই সভা! কোথায় হইৰে বলিতে পার ?” 

আমি। না, কিন্ত এখানে নয় বহুদুরে, তাহা নিশ্চয় বলিতে 
পারি। কয়েক দিন ধরিস্ব! নান! স্থান হইতে দৃতের যাতায়াত 
হইতেছে; আমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস থাকিলেও সমস্ত গু 
অভিসদ্ধি আমার নিকট ছুজনের কেহই প্রকাশ করেন ন]। 
এবার যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে যে অচিরে একটী বিপ্লব উপ- 
স্মিত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আপনি সর্বদা 
সাবধানে থাকিবেন। আপনার অমঙ্গল ভাবিয়! আমার মনে 
মুহুর্তের জন্যও সুখ নাই।” 

“আমিনা । আমি কি তোমার ভন্য ভাবি না? কিন্ত 
ভাবিয়া করিব কি?” বলিয়া মহব্দত থা পুনর্্বার বালিকার 
শিরশ্চ,স্বন করিলেন। 

“আমি ত আমার জীবনের আশ পরিত্যাগ করিয়াছি --" 
আমিনা মৃদৃষ্থরে উত্তর করিল, "ঘৃণাক্ষরে আমার উপর সন্দেহ 
হলেই, আর তোমার এই তনয়াকে দেখিতে পাইবে না) কিন্ত 
ক্াাহাতে আমি দুঃখিত নহি। আর একটী বথা, কমলাদেবীর 
উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিবে। এক্ষণে আমি চলিলাম, সেলিমের 
সঠিত পরামর্শ করিষ়? যাহ মুক্তিসিদ্ধ হয় করিবেন।” 

“যাও, কিন্তু দেখ, নিজ-সঙ্গল্ল যেন বিস্মৃত হইও ন!। 
তোমার উপর আমার আশ! ভরসা সমস্ত নির্ভর করিতেছে ।” 

রমণী চলিয়া গেল। | 

মহব্বত গভীর চিন্তায় নিষগ্র হইলেন। তখন তাহার 
মুখমগ্ডুলে ভাবের প্রতিপল কতই পরিবর্তন হইতে লাগিল। 


১০ কমলাদেবী | 


তিনি বলিতে লাগিলেন, “উঃ! কি উচ্চাভিলাষ!, মোগলবংশ 

ংস করিয়া দিল্লীশর হবেন? কি ভয়ঙ্কর ধূর্ততা । প্রকাশ্যে 
কেমন সৌন্দ্য দেখাইয়া গোপনে গোপনে সমাটের জর্বা- 
নাশের চেষ্টা করিতেছে । মানসিংহ ! তোমার দিন নিকটবত্তীঁ। 
তৃমি ক্গীয় শঠতাগুণে সকলের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়াছ, কিন্ত 
মহন্তকে প্রতারিত করিতে পার নাই । তুমি প্রতি পদে মহব্বত 
খাঁর ছবমানন1 করিয়া সমাট-সমীপে যশোভাজন হইয়াছ। 
তুমি বাদসাহের আতিনিশ্বাসী, ভাতিপ্রিয় সেনাপতি । আমার 
ভাপমান করিয়া নিজে সম্মান লাভ করিয়াছ; “আমি তাঁছ।! 
নিশ্মাত হই নাই, কেসল সময়ের অপেক্ষা করিতেছি । আর 
তপ্িক বিলম্গ নাই, আনিলশ্বে তোমাকে সমুচিত দণ্ড দিয়া 
পরিতাপের শাি করিব ।” ্‌ 

মহন্বত এই'রূপ চিন্তানিমগ্র আছেন, সেলিম তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়া মহব্বত খা সমম্্রমে উঠিয়া তাহার 
ভাভ্যর্থনা করিয়া! কহিলেন, "আপনি আসিয়াছেন, বড় ভালই' 
হইয়াছে । এত দিন যে ঘনঘট] গন্টীরভাবে গগলমগুল ভাচ্ছন্ 
করিয়াছিল, ভচিরে তাহা! হইতে মহা-অনিষ্টকর বিশ্বতেদী 
বজ্রপাত হইবে। কিন্ত এই পাতালম্পশর মোগল-সামাজা যে, 
তাহাতে বিচলিত হইবে, সে ভাঁশঙ্কা নাই ।” 

সেলিম উত্তব করিলেন, "সখে! তুমিই আমার ভরসা । 
বং্ধক্যপ্রতভারে সআটের বুদ্িভ্রংশ ঘটিয়াছে | মানসিংহ তাহাকে 
কি কুহকে মুগ্ধ করিয়াছে বলিতে পারি না। খে! বল দেখি, 
এই বিশীল সাম্ত্া্গয সন্গ্ররতি কে শাসন করিতেছে ? মান, 
সিংহের ন্ষিদস্ত ভগ্ন করিতে না পারিলে, আমাদের মন্গল 
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সাদরে অঙ্গ ঢালিয়! দ্িল। বলিলেন, “মনে রেখ, যেন প্রতিজ্ঞা 
ভূলিও ন1।” 


৫ 3 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
নিশীথ-ন্বপ্সে। 


“তেজ নাশ অপেক্ষা মৃত্যু সহঅ গুণে শ্রেয়স্কর। অথব! 
ংমার-সুথে বিসভ্্বন দিয়া অসার ছুরাশাকে পদে বিদলিত 
করিয়! পুণ্যতীর্থ মক্কাধামে গমন করি। বীরত্রা বাইরাম 
ধার কি তবে এই শোচনীয় পরিণাম হইবে তা কখনও 
হইতে দ্বিব না। আকৃবর নাহয় আমাকে পরিত্যাগ করি- 
য়াছে, আমি না হয় রাজ-অনুগ্রহে বঞ্চিত হইয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে আমার ক্ষতি কি? মন ত এখনও সেইরূপ দ্দাধীন 
আছে, সেইরূপ উচ্চ রহিয়াছে; হৃদয় ত সেইরূপ অটল রহি- 
যাছে, তবে এ চিন্তা কেন $ পরিতাপ কেন? বাইরাম! এ কর্ম 
তোমার কি উচিতখ্‌ তুমি না বীরশ্রেষ্ঠ ? বাইরাম গাত্োথান 
কর। স্থিরপ্রতিজ্ঞ হুইয়! স্বাধীনভাবে পুনর্ববার কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হও) দেখ, সকলকে দেখাও, বাইরামের পতন হয় 
নাই। যদ্যপি তুমি একবার যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়! গম্ভীর 
নির্ধোষে রণছুন্গুভি নিনাদিত কর, দেখিবে, তোমার সেই মোহ- 
কর নামের গুণে অসংখ্য বীরপুকুষ আকর্ধিত হইয়া তোমার 
সঙ্গে মিলিত হইবে ।” 
বাইরাম খাঁ, আত্রানগরের প্রান্তভাগে একটী কবরস্থানের 
মধ্যস্থিত সমাধিমন্দিরে বসিয়া! এইরূপ চিত্ত। করিতেছেন। 
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রজনী প্রায় ছুই প্রহর। বিশ্ব নীরব। বৃক্ষের পত্র অবধিও 
নড়িতেছে না । করতলে কপোঁল বিস্তাম করিয়া পদচ্যুত মোগল- 
রাজমন্ত্রী বসিয়া আছেন। গবাক্ষদ্বার দিয়া রজতকাস্তি শর্শ- 
ধরের শাস্ত রশি তাহার গভীর বদনমণ্ডলে পতিত হইয়াছে; 
বিশাল বক্ষঃন্থল নিবিড় শুত্রবর্ণ শ্ব্ররাজি-সমাচ্ছার্দিত; প্রকাণ্ড 
ললাটখণ্ড ঈষৎ কৃঞ্চিত, চক্ষুর্বয় তীক্ষ-জ্যোতিবিশিষ্ট। বাই- 
রামের বয়ঃক্রম ৬* বতসর হইবে; কিন্ত শরীরের গঠন এন্রপ 
কঠিন যে, এই বয়োধিক্য বশতঃ তাহার কিছুমাত্র বীর্ঘ্যাভাব 
ঘটে নাই। 


তিনি উপবিষ্ট আছেন, অতি সুললিত দ্দরে কে যেন বলিল, 
“বাইরাম। উঠ, উঠ, ব্ধাতা তোমার প্রতি স্ুপ্রসন্ন।” 

কিনি বিশ্রিত হইয়া! শ্থিরকর্ণে শুনিতে লাগিলেন। পুনর্বধার 
কে বলিল, “এস, আমার সঙ্গে এস, তোমার মঙ্গল হইবে ।* 

শন্দ শবাবহ বাতাসে মিশিয়া গেল। বাইরাম ধীরে ধীরে 
উঠিয়া! চতুর্দিক নিরীন্ষণ করিলেন । জনমানবের চিহ্ছও নাই। 
পুনর্ধবার আনিয়া বসিলেন, কিন্তু চিত্তের আর স্থিরতা লাই, 
অনস্ত অর্ণবের স্তাঁয় তাহা তরঙ্গিত হইয়া উঠিল। আবার 
শুনিলেন, 

“বাইরাম ! তৃমি এখনও নিশ্চিস্ত, এখনও অলস ?1” 

বাইরাম মুগ্ধ হইয়। কহিলেন, “কি মধুর সবর! এখনও যেন 
সেই ললিত লীলালহরী আমার কর্ণকুহুরে নৃত্য করিতেছে!” 


বাইরাম নিঃশবে ছাদের উপর উঠিলেন) দেখিলেন, কেবল 
শ্বেতোজ্বল শ্বেত প্রস্তরের উপর শশাঙ্কের রজতপ্রভ1 নীরবে 
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নিদ্রিত; জনপ্রানীও নাই। ক্লান্ত হইয়! স্বস্থানে প্রত্যাগমন 
করিলেন। নিদ্রাও মুহূর্তমধ্যে নয়নযুগল অধিকার করিল। 

আমোদিনী স্বপ্নদেবী তথায় ভ্রমিতেছিলেন । ধীরে ধীরে 
হাসিতে হামিতে বিধুমুখী নাসিকারন্ধ,দিয়া বাইরামের হদয়- 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। বাইরাম ভাবিপ্েন, যেন স্বর্গ হইতে 
একটা পূর্ণ যৌবন! পরমা সুন্দরী পরী, মধুর হাসি হাসিতে . 
হাসিতে আলুলায়িতকেশে পাগলিনীবেশে কজলনীল বিশাল 
নয়নের বন্থিম কটাক্ষ হানিতে হানিতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া! অতি মুদুমোহনস্নরে কহিলেন, "বাইরাম ! তোমার কোন্‌ 
ধঙ্ধে বিশ্বাস ?” 

বাইরাম সেই: দেবীর পরম রমণীয় রূপমাধুরী, অপূর্ব বিলাস- 
ধিভঙ্গগ অবলোকন করিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছিজেন; এক্ষণে 
মধুর কথা শুনিয়! হৃদয় ভ্রবীতৃত হইল, মুখে বাক্যন্কর্তি হইল 
না। অনিমিষ-নয়নে বিনোর্দিনীর বদন-মুধাকরের সুধারাশি 
পান করিতে লাগিলেন । 

দিব্যাঙ্গনা পুনর্ধার কহিল, “বীরশ্রেষ্ঠ ! তোমার কোন্‌ 
ধর্ধে বিশ্বাম ?” 

বাইরাম বিচলিত চিন্তকে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়া কহিলেন, 
“মাপনি কে, অগ্রে পরিচয় দ্বিন। অপরিচিত ব্যক্তির নিকট 
জ্বয়ের নিগঢ ভাব প্রকাশ করা অন্ুচিত।” 

দ্বেবী একটু হাপিলেন,--দেই হাদিতে মহাবীর বাইরাম 
ধার জদয় কীপিয়া উঠিল। 

+“আমি অবৃষ্টের অধিষ্ঠারী দেবত1।” গত্ীরস্বরে দেবী উত্তর 

কর্িলেন। “অনৃষ্ট মন্ুষ্যের নিজ নিন হন্যে -আমি উপলক্ষ" 
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মাত্র। অজ্ঞান মনুষা বৃথা! আমার নিন্দা করে, বৃথ! আমার 
তয়স্কর রূপ কল্পনা করে! 

বাইরামের হৃদয় উদ্বেলিত হইল । তিনি বিশ্বঘ্স্তিমিত- 
নেত্রে দেবীর পানে চাহিলেন। দেবী কহিলেন, “আমার প্রশ্ের 
উত্তর দিবে কি না?” 

বাই। কোন ধর্থেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস নাই । 

দেবী। তবে আমার সঙ্গে এস। 

বাইরাম স্বপ্রর্দেবীর মহামায়ায় মুগ্ধ হইয়। চিত্তবিকার-স্ভূত 
নিয়তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ চঙ্িতে লাগিলেন। নানা দেশ, নানা 
রাজ্য, নদ নদী, সমুদ্র অতিক্রম করিয়া সন্ুখে বহু দূরে একটা 
অত্যুচ্চ পর্বত দেধিলেন। স্কাহার গগনচুম্বিত শ্যামল শিখররাজি 
সতত উদ্জ্বল স্তুপাকার আলোকপুপ্ে মলগ্কৃত। দূর হইতে 
সেই মনোহর দৃশ্যটা দেখিয়া! বাইরাম এক অনির্বচনীয় আনন্দ 
উপভোগ করিলেন। 

"দেবি ! আমরা কোথায় আসিয়াছি ? এবং এ বহুদূর-পরি- 
দুষ্ঠমান অনভ্ত অপূর্ব হিরণ্য-কিরণমালা-বিভূষিত মনোহর 
পর্্ঘতেরই ব।নাম কি?” 

দেবী বলিলেন, “এখনি আমর! এ স্থানে উপস্থিত হুই'ব।” 

ক্রমে তাহারা এক রমণীয় হুদের কূলে উপস্থিত হইলেন। 
সেই শাস্তমূর্তি জলাশয়ের কৃষ্ণোজ্জ্বল গভীর জলরাশি বিবিধ 
বিকসিত জলকুন্ধমে পরিশোভিত। মধুকর নিরম্তর মধুর গুন্‌ 
গুন্‌ ধ্বনি করিয়! সেই সকল প্রফুল্ল কুহুমে মধুপান করিতেছে । 
হৎস, সারস, বক প্রভৃতি জলচর পক্ষী সকল ইতগ্ভতঃ সম্তরণ 
করিতেছে। হুদের প্রশান্ত সলিলে তটন্-বৃক্ষশ্রে ণীর প্রতিবিম্ব 
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হুন্দরবপে প্রতিফলিত হইগ়া জলের ভিতরে এক অপরূপ. 
শেতার ক্টি করিয়াছে । হুমনদ মকরনময় গম্ধবছের মেছুর 
হিল্লোলে সেই কাল জলের মৃদু লহরীতে সেই সকল ্রতিবিস্ 
ছিন্ন ভির হইয়া মধ্যে মধ্যে কতই আশ্চর্য ভাব ধারণ করি- 
তেছে। স্বর্গীয় সৌরভে এই স্থানটী আমোদিত। 

বাইরাম নীরবে প্রকৃতির এই অভিনব মধুর শোত। দর্শন 
করিতেছেন, এমন সময়ে সেই শৈলশিখরে অতি মধুর ছ্ছরে 
বংশী'বনি হইল এবং দেখিতে দেধিতে একখানি পরম রমণীয় 
তরী কুলে লাগিল। তাহারা তরণীতে আরোহিয়া অবিলম্বে 
অনন্ত সাগরে ভামিলেন। সেই মনোহর অভ্রভেদী শৈল এই 
প্রশান্ত সাগরের বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। তরপী কিয়ৎ, 
কালমধ্যে নগাধিপের পাদদেশে সংলগ হইল। বাইরাম চতুৎ, 
কে নুললিত সঙ্গীত-লহরী শুনিতে পাইলেন। তালম্বানসংমৃক্ত | 
বাদ্যরবে দি মণ্ডল আমোদিত। 

দেদী ঈষৎ হাষিয়া জিজ্জাসিলেন, প্ৰাইরাম! এ হখের 

স্যানে বাস করিতে কার না ইচ্ছা?” 

বাইরাম কহিলেন, “কিন্ত আপনি যে আমার প্রতি অগ্র- 
সন্ন।” বাইরামের চক্ষে জল আসিল, বলিলেন, “আমি ত আজ 
ভিখারী !” 

প্বাইরাম 1 হুংখ করিও না, আমার সঙ্গে এস ।* 

বলিয়! দেবী অগ্রে অগ্রে এবং বাইরাম তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। কিয়দ,র গমন ক্রিয়! অত্যুচ্চ শৃর্গে একটা 
মঙ্গির দেধিলেন। এস্থানের অতি তীম গভীর ভাব; তাই 
রামেরও মনে একটু ভয় হুইল। দেবীমলিরঘধ্যে প্রষেশি' 
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লেন) বাইরামের প্রবেশ করিতে সাহস হইল না। দ্বে 
পশ্চাতে ফিরিয়। কহিলেন, প্প্রবেশ কর, ভয় নাই ।” 

বাইরাম মন্দিরমধ্যে প্রবেশিয়। দেখিলেন, সম্মুখে দেবাদি- 
দেব মহাদেবের বিরাটমূর্তি বিরাজিত; কুশাসনে উপৰিষ্ট একী 
বীরপুরুষ তাহার ধ্যানে নিমগ্ন। 

“কে, মহারাজ মানষিংহ !” বাইরাম সবিষ্ময়ে বলিয়! 
উঠিলেন। 

দেবী তাহাকে নীরব হইতে ইঞ্জিত করিয়া কছিলেন, "পৃজা 
ভঙ্গ করিও না। ইহার সঙ্গে মিলিত হও, মনস্কামন! পূর্ণ 
হইবে ।» | 

বাইরাম চিত্র-পুত্তলিকার স্তায় দাঁড়াইয়া আছেন, কে যেন 
্ঠাহার পশ্চাৎ হইতে কহিল, "এখনে! কি তোমার মোহনিদ্রা 
ভাঙ্গিল না?” 

তিনি চমকিত হইয়া ঘেমন পশ্চান্ভাগে মুখ ফিরাইবেন' 
অমনি নিদ্রাদেবী সরিয়। পড়িলেন। তাহার হৃদয় ঘন ঘন 
স্পন্দিত হইতে লাগিল-_নয়ন মেলিতে সাহস হইল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
হহারাকি দন? 
কতক্ষণ পরে হুদয় একটু হুম্থির হইলে বাইরাম ধীরে ধীরে 


চাহিলেন। সম্মুখে একটা নবঘুবতী দাড়াইয়া ৪ তাহার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতেছে । 
 পক্আমি মানবী ।” বালিকা ধীরে ধীরে সুধাময সরে কছির। 
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“আপনার ভয় নাই। অনুগ্রহ করিয়া একবার আমার সঙ্গে 
আনুন ।” 

বাইরাম অগাধ-সাগর-সলিলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন-_ 
তণের আশ্রয় পাইলেন। কিছুই না বলিয়া অবোধ বালকের 
ন্যায় বালিকার অনুবর্তী হইলেন । নীরবে অনেক দূর গমন 
করিয়। তাহার! একটী অরণ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
বাইরাম সন্দিহান হইয়। তথায় দাড়াইলেন। 

বালিকা বলিল, “ভয় নাই, আহুন।» 

বাইরাম নীরবে পুনর্বার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অরণ্য শিবিড়, 
পথের চিহ্ুমাত্রও নাই; কিক বালিকা চিরপবিচিত স্থানের ন্যায় 
সেই লতাগুন্মকণ্টকার্দি-পরির «, বিশাল-বিটপিরাজিসমাকীর্ণ 
গহন কাননের মধ্য দিয়া অবলীলাক্রমে যাইতে লাগিল। কতন্মু.. 
পরে উভয়ে সেই জঙ্গলম্ধ্যন্থিত একটী বৃহৎ শিরীষ বুক্ষের 
মূলে উপস্থিত হইলেন। “আপনি এই স্কানে একটু বিশ্রাম 
করুন, আমি শীঘ্র আমিতেছি।” বলিয়া বালিকা চলিয়া! গেল। 

বাইরাম তথায় বসিলেন। অর্দ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল, 
বালিকা কিরিল ন[। তাহার চিন্ত অস্থির হইয়া উঠিল; তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, "মামি কি এখনো নিদ্রিত? এই অরণ্য, এ 
গ্গনমণ্ডল, এ চক্ট্রমা)-_ আমি জাগত। জাগ্রতে কি সপ্স- 
দর্শন সম্ভব? আমিকি অজ্ঞান? অনায়াসে একটী বালিকার 
চাতুরীতে ভুলিয়া গেলাম !” একবার ভাবিলেন, “পলায়ন করি, 
কিন্ত পথ কোথা :” এক ঘণ্টা অতীত হইল, রমণীর দেখা নাই। 
সলেছ ও চিন্তায় তাহার অন্তঃকরণ আকুল হুইয়। উঠিল। 
অকম্মাৎ চারি জন লোক আসিয়া তাহাকে বঙ্কন করিয়! 


২৮ কমলাদেবী । 


ফেলিল; এবং বশ্ব দ্বারা তাহার চক্ষুদ্ব়্ আচ্ছাদিত করিয়া 
বলিল, “আপনার কোন ভষ নাই, আত্মরক্ষার্থে আমর! এই 
সতর্কত! অবলম্বন করিতেছি মাত্র। আপনি নির্ধিদ্বে আমাদের 
সঙ্গে আহমুন।” 

বলপ্রদর্শন বিফল; বাইরাম চলিতে লাগিলেন । কোন্‌ দিকে 
কোথায় চলিলেন, বুঝিতে পারিলেন না। 

ক্ষহ্যগণ ক্রমে একটা শৈলের উপত্যকা-ভূমিতে উপস্থিত 
হইল। চতুর্দিকে নিবিড় অরণা, মধ্যে এই শৈকূ। এই স্থান 
মন্ষ্যের একান্ত তুপ্রবেশ্ট, এক কোন কালে যে কান লোক 

এগানে আসিয়াছিল, তাহাও বোধ হয়না। সেই পর্বতের 

এহামুখ হইক্ষে একখানি প্রস্তর অপমারিত করিলে একটা দ্বার 
উ্্ঘাটিত হইল। তাহারা একে একে সেই গণীর গহবরমধ্যে 
গ্রবেশ করিয়৷ পুনব্বার সেই প্রস্তরখণ্ড দ্বার] গুহাদ্বীর ঢাকিয়া 
দিল। | 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহারা বাইরাম খাঁর হস্ত ও চক্ষুর 
বন্ধন খুলিয়া! দ্বিল। বাইরাম দেখিলেন, তিনি একটী প্রকাণ্ড দর্গ. 
মধ্যে আসিয়াছেন। স্থানে স্থানে প্রদীপ জলিতেছে। তিনি 
বিম্ময়াবিই্ট হইয়া! চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছেন, এক ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসিল, “কি দেখিতেছেন ?” 

বাইরাম বাম হস্ত দ্বারা ললাটের ঘর্খরবিন্দ মুছ্ছিয়া একবার 
তীত্রৃষ্টিতে তাহার সঙ্গীর পানে চাহিলেন; বিস্তীর্ণ ললাট 
কুপ্চিত ও মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ হইল ;) কোষ হইতে তরবারি 
লইবার উপক্রম করিলেন। 

দ্বস্য বলিল, “মহাশয়! গাস্ত হউন, আপনি কি গ্রাণভয়ে 
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ভীত? আর আপনার প্রাণে প্রপোঙ্জন? অথবা আপনার প্রাণ 
ধহার করিয়। আমাদের লাভ কি? আপনি জীবিত থাকিলে 


ব্রং আমাদের অনেক উপকার হইবে ।” 

বাইীরাম বিশাল নয়নমূগল বিশ্ফারিত করিয়া পুনর্ধবার তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিলেন। সেই দৃষ্টিতে ক্রোধ, অভিমান, অমানুষিক 
্গাধীন ভাঁব ও জীবস্ত হুতাশন বিরাজমান। কিন্ত দস্থ্যর চিন্ত 
কিছু মাত্র টলিল না। ্ 

বাইরাম ভীমগত্তীরস্বরে জিজ্ঞামিলেন, "তোমরা কে? কি 
জন্য আমায় এই অপমান করিলে, বল ?” 

দহৃয বলিল" «এখন আপনার এ প্রশ্নের উত্তরদাঁনে নিতান্ত 
অসমর্থ, মাপ করিবেন ।” 

বাইরাম অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কর্কশ বাক্যে বলিলেন্ট, 
"তোমরা যে নরশোণিতলোলুপ দহুযু, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তোমরা জানি, লোকনয়নে বাইরাম ধার পতন হইয়াছে মতা, 
কিন্চ তাহ] বাহারূপের পরিবর্তন মাত। আমাদ্বার তোমা- 
দের কোন দুরভিসদ্ধি কখন সফল হইবে না। তোমাদের 
দলের অধিপতির নিকট আমাকে লইয়া চল।” 

দশ্্য বলিল, "আমাদের কেহ অধিপতি নাই; যদি ফি 
বলিবার থাকে, আমাকেই বলিতে পারেন ।” 

বাইরাম কহিলেন,“আমাকে ছাড়িয়া দাও,এই আমার বক্তব্য।" 

একটু চিন্তা করিয়া দন্যু বলিল, “আপনার যদি কষ্ট বোধ 
ইয়া! থাকে, আপনাকে ছাড়িয়া দিতেছি; কিন্তু আপনি 
আমাদের কথা গুনিলে, কেবল আপনার বৈরনির্ধাতন নয়, 
জগতের অনেক উপকার হইত।” 
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"ম্গলই হউক আর অমস্্লই হউক,” বাইরাম উত্তর করি- 
লেন, “পাপিষ্ঠ তষ্করদ্দিগের পহিত মিলিয়! তস্কর হইতে আমার 
ইচ্ছা নাই। এখন তোমরা আমাকে ছাড়িয়া দিবে কি না, 
বল? 

দন্যু ক্ষণকাল চিন্ত) করিয়া বলিল, “ভাল, আপনি যথ] ইচ্ছা 
গমন করুন ।” 

দয চলিঘা গেল। বাইরাম ছুই ভিন মুহূর্ত তথায় দাড়া" 
ইয়া নিবিষ্টচিন্তে কত চিন্তা করিলেন ;_-"ইহারা কে? ইহাদের 
উদ্দেশ্তই বাকি? আকার প্রকারে, কথায় এ ব্যক্তিকে সামানা 
দহ্য বলিয়া বোধ. হয় না। আমার সঙ্গেই বা ইহাদের এমন 
কি প্রয়োজন? অথবা এক কথাতেই বা কেন ছাড়িয়া দিল ?” 
“তিনি উর্ধে, পার্খে, ভূতলে--সকল দ্বিকেই দষ্টিনিক্ষেপ করি- 
লেন, গৃহাদির কোন লক্ষণ দেখিতে পাইদেন না। চতুদ্দিক 
অন্ধকার; কোন স্থানে উজ্জ্বল দপালোক সেই নিবিড় তিমির- 
রাশির পরাক্রমকে পরাভব করিয়া রাখিয়াছে। তিনি বুঝিলেন, 
দহ্যরা ভাহাকে ভূমধাস্থিত একটী গুগু ভবনে আনিয়াছে। 
কিরূপে বহির্গত হইবেন? ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে দেখি- 
লেন, এক স্থানে অসংখ্য স্থুশাণিত তীর, এসি, ভল্প, টাঙ্গী, 
কোথায় বা বর্ম, চর্ম, উষ্ণীষ প্রভৃতি যুদ্ধাস্ত্ সকল থরে থরে 
হএ্রণালীতে সাজান রহিয়াছে; কোন স্থানে পর্ধতাকার গোলা 
গুলি পুরীকৃত; বন্দুক, পিস্তল ও কামান সুসজ্জিত। 

বাইরামের নয়ন উন্মীলিত হইল। বুঝিলেন, ইহারা ছেশ- 
লুঠনকারী সামান্য তঙ্কর নহে। হৃদয়ে এক অতাবিত ভাবা- 
রস্ত উদয় হইল। "আমার স্বপ্র বোধ হয় সত্য হইল। ইহাদিগের 
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দ্বারাই স্বকার্ধয উদ্ধীর করিয়া লইব।” এইরূপ চিস্ত। করিয়া তিনি 
একে একে সমস্ত দ্রব্যসামগ্রী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সেই পাতালবাসী বীরপুকুষদিগের বুদ্ধি, কৌশল ও যুদ্ধসজ্জা 
দেখিয়া চমৎ্কৃত ও মোহিত হইলেন। এক স্থানে রাশি রাশি 
তণুল, গোধুম, দন্ত, বুট প্রস্তুতি খাদ্যসামগ্রী সংগৃহীত দেখিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “এই সমস্ত খাদ্যসাম গীতে পপাশৎ সহস্র অশ্ব 
এবং এক লক্ষ পদাতি অনায়াসে এক বৎসর প্রতিপালিত 
হইতে পারে ।” 

“মহাশষ ! ইহার বিশ গুণ খাদ্যসামগ্রী আমর! সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি 1” কোন ব্যক্তি তাহার পশ্চাৎ হইতে 
বলিল, "আর এই স্থানটাই আমাদের একমার আশ্রয় নহে। 
ভারত-সাআজ্যের সন্বাত্রই আমাদের এইব্ধপ আশ্রয় আছে।” 

বাইরাম মুখ ফিরাইলেন; দেখিলেন, তাহার সেই পুর্বব- 
পরাচত দন্থ্যু। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
নামন্তনিংহ। 
বাইরাম খা পাতালপুরে এই সুদ্ধোপকরণ দেখিয়া বিশ্মিতি 
হইলেন। কে এই সকল অস্্শস্ত্র, খাদ্যমামগ্রী সংগৃহীত 
করিয়াছে, জানিবাঁর জন্য তাহার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। 
তস্কর জিচ্কাসা করিল, “আপনি সত্য সত্যই কি বাইরামের 


নাম বিশ্বৃতি-মাগরে ডুবাইবেন %”, 
শুঙ্কপ্রায় আশালতিক। বাইরাম খার হদয়-ক্ষেত্রে অল্পে 
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অঙ্কে মপ্তিরিত হইতে লাগিল। তিনি প্রশস্ত ভাবে বলিলেন, 
“এ কগ! তোমায় কে বলিল? কিন্ত আপনি কে, আগে আমাকে 
বলুন।” 

বাইরাম এতক্ষণ তুমি তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতে- 
ছিলেন। এখন বুঝিলেন, এ সামান্য দহ্্য নছে। 

দল্য। আমি কে অবশ্যই পরে জানিতে পারিবেন; 
আপাততঃ নিব্বিপ্বে আমাকে মনের কথ বলিতে পারেন। 

বাই। নাম বলিতে কি আপনার কোন বাঁধা আছে? 

দল্গা। নাম বলিতে বাধা নাই সত্য, কিন্ত নান শুনিলে 
কি আপনি 'আর আমাকে বিশ্বাস করিংবন? 

বাই। নাম শুনিলে যদ্দি বিশ্বাম করিব না, তবে এখন 
৮আপনাকে কিরূপে বিশ্বাস করিব? 

“বিশ্বাস করিবেন না?” যুবা এনপ 'ভাবে এরূপ হ্থরে এই 
কথা বলিল যে, বাইরামের অটল চিন্তও একবার টলিল। 

“আমি আপনার পরিচিত ;-এটা ঠি চিনিতে পারেন 1” 
বলিয়া দহ্থ্য তাহার হস্তে একটী অন্গুরীয় প্রদান করিল। 

অন্থুরী্ম দেখিয়! বাইরাম বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“আপনিই কি সেই রাজসিংহ? আপনি কি মামাকে সাক্ষাৎ 
কুতান্ত-মুখ হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন ?* 

“ই, মহাশয়!” দন উত্তর করিল, «আমি সেই দরিদ্র কৃষক 
-রাজসিংহ। ভরস। করি, আপনি স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হন 
ন।ই। আমি আপনাকে জীবন দান করিয়াছি, আপনি সেই 
উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপ আমার একটী উপকার করুন। এই 
সমস্ত অস্ত্র লইয়! পরস্ত্রীলোলুপ লম্পট সেলিমের হস্ত হইতে 
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ভারতসাআাজ্য রক্ষা করুন। কি ভাবিতেছেন ? ভাল, আমি না 
হয় এই অন্ধুরীয়টা চুরি করিয়াছি; এই পত্রখানি পাঠ করুন ।” 
বাইরাম পত্রধানি পড়িতে লাগিলেন £-- 

“আমি বাইরাম ধা! আজ কালু নামে এক জন নিষাদের অন্ু- 
গ্রহে দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
গাইলাম। এই পত্র দ্বার আমি, আমার পুত্র, পৌভ্র-যে কেহ 
আমার বংশে থাকিবে, তাহাদিগকে এবং আমার বন্ধুবান্ধব- 
দিগকে এই সবিনয় অনুরোধ করিতেছি, উক্ত কালু ব্যাধ, 
তাহার পুক্রু, পৌজ্র, বংশাবলীর ষে কেহ বিপদে পড়িয়া সাহায্য 
প্রার্থনা করিবে, তাহারা তাহার উপকারের চেষ্টা করিবেন। 

বাহরাম |” 
বাইরাম খা! কহিলেন, «আপনিই কি সেই কালু ব্যাধ ?? ** 

“ই1 মহাশয় 1” দক্থ্য উত্তর করিল, “সে বিপদেও আমি 
আপনাকে রক্ষা করিয়াছিলাম। যে ব্যক্তি আকবর সাহের 
তুর্গরগ্ষকদিগের চক্ষে ধূলি দিয়া দুপ্পরবেশ্ঠ দুর্গে প্রবেশ করিয়া 
অবলীলাক্রমে রাজকোষ শূন্য করিয়াছিল, যাহার ভীষণ নামে 
বাইরাম খা, মহব্বত খা, আজিম থধ৷ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বীরপুকুষ- 
গণেরও মুখ শুকাইয়া যায় এবং স্বয়ং আকবরের হ্ৃংকম্প টপ- 
স্থিত হয়, প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলেও যে তিন বার অনায়াসে 
সুরক্ষিত ছুর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছিল, এবং যাহার মন্তকের 
উপর লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার নির্দিষ্ট হইয়াছে, আমিই সেই সামন্ত 
সিংহ ।* 

বাইরাম ধা! গম্ভীর ভাবে সামস্তসিংহের এই পরিচয় 
শুনিলেন;) বলিলেন, “আপনি কিজন্য এই দন্যবৃত্তি অবলম্বন 
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করিয়াছেন আগে বলুন, তবে আমি আমার কর্তব্য বিবেচনা 
করিব।» নে 

সামস্তনিংহ উত্তর করিলেন, প্দন্যরন্তি আমার জীবিকা 
নহে); অবশ্যই কোন গভীর উদেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্য 
ভারতসাআাজ্যের পুনরুদ্ধার |” 

বাইরাম কহিলেন, “কিন্ত একা আমা বারা সে উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা কই ?" 

সামস্ত। মহারাজ ষানসিংহের সহিত আপনার কিরূপ 
প্রণম্ন ?--না, প্রথমে আপনি প্রতিজ্ঞ। করুন, আমাদের এই 
ষড়যন্ত্র প্রকাশ করিবেন না। 

বাই। আমি মুসলমান সত্য, কিন্তু আমার প্রন্ততি তত 
-নীচ নহে। আমি প্রতিষ্ঞা! করিলাম, আম! দ্বারা আপনাদের 
কোন কথাই প্রকাশ হইবে না। 

সামস্ত। মহারাজ মানসিংহ আপনার সহায় হইলে 
আপনি দিল্লী জয় করিতে পারেন? ্‌ 

বাই। তাহাতে বিহ্দৃমাত্র সন্দেহ নাই। কিজ মহারাজ 
মানসিংহ আকবরের বিশ্বাী ও পরম প্রিয় সেনাপতি, তিনি 
আমার সাঁপক্ষত! কিজন্য করিবেন? 

সামস্ত' তিনি আকবরের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিতে না পারেন, 
কিন্ত সেলিম সকলের অপ্রিয় আপনি জানেন। সেলিম রাজ- 
পর্দের নিতান্ত অযোগ্য : কাহারে। ইচ্ছা নয় সেলিম দিশ্রীশ্বর 
হয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আকবরের মুত্যুর পর রাজ্যমধ্যে 
মহাগোলযোগ উপশ্থিত হইবে। মানসিংহ আপনার পক্ষ 
হইলে, আপনি সেই হষোগে আপনার মমোরথ সফল করিয়া 
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লইতে পারিবেন; তবে পুনর্ধার বলি, হিন্গ জাতির ছর্দশা যেন 
তখন ম্মরণ থাকে। আপনি দ্িল্লীশ্বর হইয়া তাহাদের ছুঃখ 
দূর করুন, এই প্রার্থনা । এক্ষণে চলুন, বেলা অধিক .হইয়াছে, 
আহারাদির পর অন্য অনা কথা হইবে। 

রজনী প্রভাত ও বেল! প্রায় দশটা হইয়াছে । বাইরাম 
খার কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। হৃষ্যোদয় নাই, কিরূপেই ব1 
বুঝিবেন ? 


কিরে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পাতালপুরে। 


আহারাদির পর সামস্তসিংহ বাইরায় খাকে কহিলেন, 
“আমার যা কিছু দেখাইবার দেখাইলাম, যা কিছু বলিবার 
বলিলাম। মানসিংহ আপনার ন্যায় আমার নিকট একটী 
অঙ্গীকারে রদ্ধ আছেন, চেষ্টা করিলে তাহাকেও বশীভূত 
করিতে পারিব।” 

বাইরাম খা! সামন্তসিংহের হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “মিত্র ! 
আমি তোমার নিকট খপভালে বদ্ধ আছি; তোমার উপকার 
কখন বিস্মৃত হইব না। আমার বেশ বোধ হইতেছে, তোমা 
হইতেই আমার হৃদয়ের গ্রজলিত হতাশন নির্বাণ হইবে।” 

সামস্ত। ভরসা করি, আপনার বন্ধুবান্ববগণ সকলেই আপ". 
নাকে পরিত্যাগ করের নাই? 

বাই। কেত্পক্র, কে মিত্র, এত দ্দিন জানিতাম না । যখন 
মৌভাগ্যশশী আমার মন্তক'মুছুটে শোভয়ান ছিল, তন জামি 
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যাহাদিগকে আমার অকৃত্রিম হু জ্ঞান করিতাঁম, এক্ষণে 
দেখিতেছি, তাহাদের অধিকাংশ.-আমার পরম শক্র। 

সামন্ত। কিন্ত আর আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন 
না। প্রাণপণে উদ্‌ষোগ করিতে থাকুন, বন্ধুবান্ধবদিগকে উত্তে- 
জিতকরুন। আজ সায়ংকালে আপনাকে রাখিয়। আসিব। 
মধ্যে মধ্যে সাবার দেখ! হইবে। এখন একটু বিশ্রাম করুন৷ 

এই বলিয়। সামস্তসিংহ উঠিয়া গিয়া! একটা নিভৃত বঙ্গে 
প্রবেশ করিলেন। একটী যুবতী সেই প্রকোষ্ঠের এক পার্থ 
বসিয়া গালিচার উপর গোল্লাপ ফুলের কু রচনা! করিতেছিল। 
সামন্তসিংহ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার চিবুক ধরিয়া, 
ললাটের কেশগুচ্ছ সরাইয়া কত আদর করিলেন। কতবার 

-সতৃষণনয়নে কামিনীর মুখকমল নিরীক্ষণ করিলেন। একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যজিলেন--মুবতীরও একটা নিশ্বাস গড়িল। 
মুবতী সামস্তমিংছের বিশ্বাসী দূতী। 

সামস্তসিংহছের বয্ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বসর। দীর্ঘাকার, 
শরীর হুষ্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ । বিশাল বক্ষঃস্থল ) মুখমণ্ডল আতপ. 
তাপিত; চকষুদ্ঘ় দীর্ঘ, উজ্জ্বল, তীক্ষবুদ্ধি ও চতুরতা-ভাবব্যগ্ক 
এক রমণীয় ছুটায় পরিপূর্ণ । ফুল কথা, সামস্তসিংহ এক জন 
অতি হুর পুরুষ। 

"পাজি নেড়ে ঠিক বিশ্বাস করেছে, আমি ওর হাতে রাজত্ব 
তুলিয়া! দিব!” সামস্তসিংহ আপন] আপনি বলিতে লাগিলেন, 
“একবার কার্য সিদ্ধ হলে হয়, পরে বোঝ! পড়া। যাহা! হউক, 
বেটাকে হাত করে বিলক্ষণ লাতের সম্ভাবনা আছে। ফোগল- 
সৈন্যগণ বাইরামের ভারী বশীভূত, রাইরায়ের নামেও ভাহার 
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মুগ্ধ হবে। যাহা হউক, এত দ্দিনে বোধ হয় করুণানিধান ভগ- 
বান্‌ ধ্বংমপ্রায় পবিত্র আার্ধ্যবংশকে যবনের করাল কবল হইতে 
পরিত্রাণ করিলেন। দেবসিংহ! তুমি ক্লেশকে ক্লেশ, অন্থথকে 
অহৃখ, বিপদ্দকে বিপদ জ্ঞান না করিয়া যে সমাধিসাধনের জন্য 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, সংসার-শ্বাশানে শবাসনে আমীন হইয়া! গভীর 
তপে নিমগ্ন হইয়াছিলে, এত দিনে তোমার সেই কঠিন সঙ্কল্স 
সিদ্ধ হইল। বাইরাম । তৃমি৪ মহামারাজালে আবদ্ধ হই- 
যাছু! তোমাকে দিল্লীর সিংহাসন দান করিবার জন্যই আমি 
শীষ অমূল্য জীবনকে বিপদমুখে নিক্ষেপ করিতে কুষ্ঠিত হই 
নাই। দাদা মহাশয়কে এ সংবাদ এখনি দেওয়া কর্তৃষ্য। 
বাইরাম খার জন্যই তিনি চিন্তিত আছেন ।” 

এইরূপ ভাবিয়া সামস্তসিংহ একখানি পত্র লিখিয়া সেঈ-. 
যুবতীর হস্তে দিয় ইঙ্গিত করিলেন। যুবতী পর লইয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল ;-_পা কিন্ত উঠিল না, আবার ঠাড়া- 
ইল); একটু অধোবদনে থাকিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেপিল; মস্তক 
হুলিল; আয়তলোচন ঈষং বিশ্ফারিত করিয়া বিষ্ভাবে সামন্ত" 
পিংহের মুখ পানে চাহিল। দৃষ্টি সামন্তসিংহের নয়নে নিপতিত 
হইল; অমনি রমণীর চক্ষুপ্ব্ধ সরমের দারুণ অত্যাচারে 
পীড়িত হইল; পল্নবনুগল পড়িয়া গেল। আর একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া যুবতী চলিল-একটীও কথা কহিল ন। 
রমনী কি বাকৃশক্তিহীন1? দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া আবার 
ধাড়াইল। সাসস্তমিংহও একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিলেন। 
ধীরে ধীরে উঠিয়া গিয়া রমণীকে বন্ধে ধরিয়। তাহার বিশ্বা- 
ধর চুশ্বন- করিলেন। সরলা সরমে কু্চিত হইল -একবার 
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পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিল, আর একটা নিশ্বাদ ফেলিয়া চলিয়া 
গেল। 

সামস্তসিংহ বমিয়া ভাবিতে লাগিলেন) "বিরজা মুক নাহলে 
আমি উহাকে বিবাহ করিতাম। উহাকে দেখিলে বড় ছুঃখ 
হয়।” 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। জামন্তসিংহ বাইরাম খার নিকটে গিয়। 
দেখিলেন, সেই চতুর য়োগল অর্ধনিদ্রিতাবস্থায় সেই খানেই 
অবপ্ঠিত। কহিলেন, "মহ্থাশয় ! রজনী সমাগত, চলুন, আপনাকে 
রাখিয়া আমি । আহারাদি গ্রস্তত, কিঞ্চিৎ আহার করিয়া 
লউন, নতৃবা রাত্রি অনাহারে যাইবে ।” 

যৎকিধিৎ আহার করিয়া বাইরাম খা জিজ্ঞাসিলেন, “মে 
বালিকাটী কোথা?” বিস্মিত হইয়া সামস্তসিংহ কহিলেন, 
“কোন্‌ বাপিকা ?” 

বাইরাম অপ্রতিত হুইয়া কহিলেন, "না, তবে আমারই ভ্রম। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনিই তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন।» 

সামস্ত। আমি কোন বালিকাকে জানি না। এক্ষণে আম্বুন। 
কিন্ত এ ভাবে আপনাকে -_- 

“আমি বুঝিয়াছি_-” তীহার বাক্য সমাপ্ত না হইতেই বাই- 
রাম কহিলেন, “অনায়াসে আমার চোখ বাধিয়। দিতে পার।” 

চোখ পুর্ব্বের মৃত বাধিয়! দেওয়া হইল। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহারা সেই বিজনারণ্যের প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইলেন। 
সামস্তমিংহ দ্বহস্তে তাহার চক্ষের বন্ধন খুলিয়া দিয়া কহিলেন, 
"তবে যান, স্বীয় প্রতিজ্ঞাপালনের জন্য যত্ববান হউন। এই 
অসীম ভারত সাম্রাজ্য আপনারই হইবে ।” 
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বাইরাম জিজ্ঞাসিলেন, "আবার কবে এবং কোথায় দেখ! 
হইবে ?” 

সামস্তসিংহ উত্তর করিলেন, “আপনি শীত্র আর আমার 
দেখা পাইবেন না। কোথায় দেখা হইবে, তাহাও এখন বলিতে 
পারি না; কিন্তু আমি, আপনি যেখানেই থাকুন, আপনাকে 
খুঁজিয়া লইব। এক্ষণে আমি বিদায় হইতেছি।” 


দ্বিতীয় খণ্ড 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 


ব্রভুনে। 


জ্যৈষ্ঠ মাস। মধ্যাহ্ন কাল। গ্রচওপ্রতাপ মার্তগুদেব মস্ত- 
কের উপর হইতে প্রজলিত হুতাশনসদূশ কিরণরাশি বিকীর্ণ 
করিয়া, ব্রন্জা্ড দ্ধ করিতেছেন । বহ্ুমতী নীরব ও নিস্তব্ধ । 
সমীরণ ভয়ঙ্কর গাবক-প্লাবনে পৃথিবী প্লাবিত দেখিয়া অনুশ্য 
হুইয়াছেন। জীবের জীবন কঠাগত প্রায় । আতন্বিনীর অগাধ 
সলিলে অবগাহন কর, শাখাপ্রশাখা ও ফুলপুপ্পোপশোভিত 
তরুচ্ছায়াতে উপবেশন কর, কি 'হৈম ভবনের অভ্স্তরশ্থিত 
প্রশান্ত হুন্গিপ্ধ বক্ষে কুহ্মশশষ্যায় শয়ন কর, নিদাঘের ভীষণ 
উত্তাপ হইতে কোথাও নিস্তার নাই। 

যখন শত শত পুণ্পোদ্যান, তটি নী, তড়াগ, সরোবর, মনো- 
হরতরু ও লতাসমাকীর্ণ এবং হেম-হন্ম্যরাজিন্বশোতিত নগর- 
নগরী অগ্রিময়, পাঠক! তৃণপরিশূন্য মরুভূমির কি ভীষণ ভাব 
একবার ভাবিয়া দেখ। এই ভয়ঙ্কর সময়ে আজমীরের মরুভূমির 
উপর দিয়া একটা অশ্বারোহী শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া ধীরে ধীরে 
গমন করিতেছিলেন। হৃর্ধ্যকিরণ-সম্পৃক্ত বালুকারাশি অগ্িমূর্তি 
ধরিয়া বিশ্বমগ্ডল ভস্ম করিবার জন্যই যেন অনন্ত চিতার ন্যায় 
ধুধু করিতেছে। দুরম্থিত পর্ধতমাল! অগ্নিময মুকুটে মস্তক 
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মণ্ডিত এবং ক্ষ.লিঙ্গরাশিতে প্রকাণ্ড শরীর মার্জিত করি! গভীর 
নীবর হাস্য হাসিতেছে। অশ্বারোহী আপনার মনেই চলিষা- 
ছেন। তাহার জর্বাঙ্গ লৌহনির্মিত বর্শচর্মে এবং মস্তক 
শিরস্াণে আচ্ছাদিত; কঁটিতে কোষনিবদ্ধ তরবারি, একটা 
ভল্প ও একটী পিস্তল। অশ্বারোহীর বধক্রম আনুমানিক প%- 
বিংশতি বৎসর ; দেহের গঠন দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ। 

যুবা আপনার মনে বহু দূর গ্রমন করিয়া দেখিলেন, এক ব্যক্তি 
অশ্বারোহণে ভল্পহস্তে দ্রুতগতি উর্ধাশাসে তাহার দিকে ধাবমান 
হইয়াছে। দেখিলেন এই মাত্র, কিন্তু তাহার চিত্ত কিছুমাত্র 
বিচগ্সিত হইল না। দ্বিতীয় অশ্বারোহী অবিলম্বে তাহার 
সম্মুখে আনিয়া তরঙ্গের গতি সংবরণ করিয়া গভীর কর্কশ স্বরে 
"্আস্তরধারণ কর” বলিয়া স্বীয় শাণিত ভল্ল যুবকের হৃদয়ে প্রচঞ্জ 
বেগে আঘাত করিল। কিন্তু তাহা সেই পাষাণসশ কঠিন 
বিশাল বক্ষে লাগিবামাত্র চূর্ণ হইয়া গেল! নবাগত অশ্বারোহী 
বয়ঃক্রম ৩৫ বতসর। তাহারও মত্তকে উ্ধীষ ও দেহ বর্চর্খা- 
রত । তাহার দেহে যে, সিংহের ন্তায় বলবিক্রম আছে, বাহাভাৰ 
দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি জনে । তিনি লজ্জিত হইয়া কোষ 
হইতে তরবারি নিক্কাশিত করিয়া আবার যুবককে আক্রমণ 
করিলেন। | 

মুবা এক চমৎকার ভঙ্গীপহকারে হাসিয়া, অথচ মেই আব- 
কাশে আত্মরক্ষার্থ প্রপ্তত হইয়া কহিলেন, "কি অপৃন্দ্দ তামাসা।”" 

দ্বিতীয় অশ্বারোহী অদ্বিতীয় বীরপুরুষ ও যোদ্ধা বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। তাহার মনে মনেও ভয়ঙ্কর অভিমান। পৃথিবী 
তাহার চক্ষে তৃণব্থ! শুনিয়াছি, আকবর সাহের সম্মুখে ঠিনি 
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ছইটা প্রমত্ত মাতগ্গের মধ্যস্থলে দীড়াইয়া তাহাদের করাকর্ষণ 
পূর্বক এরূপ অমিত বলবিক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, সেই 
মদোন্ত্ত বারণদয় একপদও অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় নাই। 
সুবাকে তাচ্ছীল্য সহকারে হাদিতে দ্বেখিয়! তিনি বিম্মিত হইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিলেন। 

"তয় হইল নাকি?” যুব হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞামিলেন। 
এই বার বীরপুরুষের মর্মে আঘাত লাগিল। তিনি আপনার 
দক্ষিণ ভূজে স্বীয় বিপুল দেহের সমস্ত বল আকর্ষণ করিয়) এক 
আঘ্াতেই অশ্বনহ যুবাকে দ্বিখণ্ড করিব কল্পনা করিয়া, অসি 
উত্তোলন পূর্বক যেমন আঘাত করিবেন, যুবা অমনি পশ্চাদ- 
গামী হইয়া, অসি শৃন্যে উঠিয়া শুন্যে পতিত হইবামাত্রই 
”লকেবারে অনিবাধ্য বেগে অগ্রমর হইয়া শক্রকে আক্রমণ করি- 
লেন। দ্বিতীয় অশ্বারোহী শ্বীষ তরবারি উঠাইয়া আত্মরক্ষা 
বা প্রহার করিবার অবসর পাইলেন না) কিন্ত তাহার প্রাণব্ধ 
কর] আমাদের অশ্বারোহীর অভিপ্রায় ছিল না। সজোরে 
তাহার প্রতিহম্দ্রীর বর্ষে এরূপ এক মুষ্ট্যাঘাত করিলেন, যেন 
তিনি অশ্ব হইতে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পড়িয়া গেলেন। যুবাও 
অমনি স্বীষ অশ্ব হইতে নামিয়া তাহার বক্ষের উপর বসিয়া, 
"মের খা!” বলিয়া! সের খাঁর অগ্রশস্ব গুলি কাড়িয়া লইয়া 
তাহাকে ছাড়িষ! দিলেন। 

মের ধা আকবরের এক ন্ুপ্রসিদ্ধ সেনাপতি । ইনি পরি- 
শেষে বঙ্ষদেশের শাসনকর্তার পদ প্রাপ্ত হন। সের খা সেই 
মুবকের এভা্বশ পরাক্রম দর্শনে শ্রীত, চমৎ্কৃত ও মনে মনে 
লাঁজ্জত হইয়। ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়া কহিলেন, “মাপনার 
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শন্যা ধন্য, যিনি আপনাকে গর্ভে ধারণ ও ছৃর্ধদানে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । সের ধার দ্বন্যুদ্ধে এই প্রথম পরাজয়।* 

যুব! জিজ্ঞামা করিলেন, “আমি আপনার নিকট কি দোষ 
করিয়াছিলাম, তাই আপনি আমার প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন 1” 

সের খা তাহার হস্ত ধরিয়া! বলিলেন, “আমি গ্ষম! প্রার্থন। 
করিতেছি, ভ্রম বশতঃই আমি আপনাকে আক্রমণ করিয়া. 
ছিলাম । আমি যাহার অন্বেষণ করিতেছিলাম, আপনি ষে 
সেই ব্যক্তি হইবেন, তাহাতে আমার সনেহ ছিল না। আপনার 


নাম কি?” 
যুব! উত্তর করিলেন, “এ আশ পুরাইতে অক্ষম! এক্ষণে 


আপনি কারে ভাবিয়া আমার প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত . 
হুইয়াছিলেন, শুনি ?” 

সের ধা কহিলেন, “তস্কর সামস্তমিংহ। পশ্চাতে মহম্মদ 
খা] ৩০ কোটা নর্ণমুদ্রা লইয়া আসিতেছেন; এ টাক আগ্রা 
যাইবে। ইতিপূর্বে আমরা সংবাদ পাই, ছ্রস্ত সামস্থমিংহ 
এই বিষয় জানিতে পারিয়। আপনার দশ্থাদল লইয়া এ সমস্ত 
অর্থ লুখন করিতে কল্পন! করিয়াছে। মহম্মদ খার সঙ্গে অতি 
অল্পসংখ্যক লোক আছে; সেইজন্য আমি অগ্রসর হহয়! 
সামস্তনিংহের অভিপ্রায় জানিতে আসিয়াছি। আমর! যে 
সংবাদ পাইয্রাছিলাম, তাহা সত্য কি না। দূর হইতে 
আপনাকেই সামন্তসিংহ মনে করিয়াছিলাম।” 

সব! এই কথা শুনিয়া! একটু চিস্ত। করিয়া কহিলেন, “বস্যতঃ 
সামস্তসিধহের দৌরাস্ব্যে কাহারও নিশ্চিন্ত থাকিবার যে! নাই। 
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আপনার অস্ত্রশস্ব গ্রহণ করুন, তবে আর বিলম্ব করিবেন ন1; 
চলুন, কি জানি, পশ্চাৎ হইতে যদ্যপি দুরাত্ব। দ্য মহম্মদ 
ধাকে আক্রমণ করে। কিন্তু বোধ হয়, আপনারা যে সংবাদ 
পাইয়াছেন, তাহ] সম্পূর্ণ অমূলক । দ্বেখা পাইলে আজ সামস্ত- 
সিংহকে শৃগাল সাজাইয়! ছাড়িতাম।” 

সের খা! ফিরিলেন। যুবা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
যাইতে যাইতে সামস্তসিংহসন্থন্ধে নান! কথা হইতে লাগিল 
যুব জিজ্ঞাসিলেন, “আমি যে সামস্তসিংহ নই, আপনি পরে 
কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন ?” 

সের ধা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ও কথা তৃলিয়! আজ লজ্জা 
দিবেন না-এখনি আজ এক জন নিরপরাধী বীরের প্রাণ সংহার 
-করিযাছিলাম। আমি সামস্তসিংহকে বিলক্ষণ চিনি ।” 

যুবা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, "তবে কি আপনি কখন 
সেই দুরাস্বার হস্তে পড়িয়াছিলেন না কি?” 

সের ধা কহিলেন, “তার হাতেও পড়িয়াছিলাম সত্য, আর 
তারে বাঁধিয়া বাদসাহের কাছে লইয়াও গিষাছিলাম সত্য। 
তাহার ফাসীর হুকুম হয়; কিন্তু সুরক্ষিত ছূর্গ হইতে কঠিন 
লৌহ শৃঙ্খল ভার্গিয়া কেমন করিয়া যে পলাইল, এ পথ্যস্ত তাহ! 
বুঝিতে পারি নাই।* 

ঘুব। জিজ্ঞামিলেন, “তাহার বয়স কত এবং গঠন ও আকৃতিই 
বাকিরূপ 1? আমি ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখে তাহার ভিন্ন তিন 
গল্প শুনিতে পাই ।” 

সের খা উত্তর করিলেন, "সে সমস্ত গলমাত্র ৷ সামন্তসিংহের 
বয়ঃক্রম ৪০1৪৫ বৎসর; কৃষ্ণবর্ণ ; দীর্ঘ-_প্রায় আপনার মত; 


কমলাদেবী। ৪৫ 


কিন্ত শশ্রজালে মুখ ও বক্ষঃন্থল আচ্ছাদিত। দেখিতে অত্যন্ত 
কুৎসিত, কিন্তু সাতিশয় বলবান্‌। 

অবিলম্বে তাহারা সেই ভীষণ মরুভূমি অতিক্রম করিয়া 
একটী পর্্নতের উপত্যকা-ভূমিতে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাই- 
লেন, অদূরে মহম্মদ ধা! এক তরুচ্ছায়'ঘ বসিয়া বিশ্রাম করিতে- 
ছেন। মুবা পশ্চাৎ হইতে একবার তুর্যানিনাদ্দ করিলেন। অমনি 
সেই পর্মতের চতুর্দিক হইতে মেইরূপ ভয়ঙ্কর ধ্বনি উখিত 
তইল। দেখিতে দেখিতে প্রত্যেক গহ্বর, প্রত্যেক জঙ্গল, 
গিরিকন্দর ও শিলাখণ্ডের অন্তরাল হইতে অসংখা বীরপুকরুষ 
প্রকাশিত হইয়! সের খাঁকে ঘ্বেরিষ়া বন্ধন করিয়া ফেলিল। 

বৃবা বিদ্রপসহকারে কহিলেন, "সের খা! আমিই সেই 
সামস্তসিংহ।” 

সের থাকে বন্ধন করিয়া! সামস্তসিংহ শ্গীয় সৈন্যসঙ্গে অগ্র“ 
মর হইয়া মহম্মদ খাকে আক্রমণ করিলেন। তুমুল সংগ্রাম 
বাধিল। মোগলগণ একে একে সকলেই ধমপূরে গমন করিল। 

কায সমাপ্ত হইলে সামন্তসিংহ পুনর্র্বার সেইরূপ তু্ধ্যপ্ননি 
করিলেন। নিমেষমধ্যে সেই সমস্ত রাজপুত বীর অদ্য হইল। 
বীরধাত্রী বন্ুমন্তী সেই বীরসন্তানগণকে যেন গ্রাম করিলেন। 
সেই সঙ্গে সেই বিপুল অর্থও আদৃশ্ঠ হইল। 

সের খাকে বন্দী করিয়া লইয়া সামন্তমিংহ চলিয়! গেলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সামনুমিংহ কে? 


"আমি ঘবনের দাস! ইহারি নাম কি দাসত্ব? আজ আমি 
ভারতের দ্বিতীয় স্াট __কাল আমি দিল্লীশ্বর হইব--আঁমি কি 
যবনের দাম? জীবন পণ করিয়াছি_-মত্যই কি সাধনা সিদ্ধ 
হইবে না? কমলারেবি! হৃদয়েশ্বরি! আশ কি পূর্ণ হইবে না ?” 

মহারাজ মানসিংহ আপনার রাজধানী অন্বর নগরের হূর্গ- 

মধ্যস্থিত স্বীয় নিভৃতকক্ষে বসিয়া এইরূপ চিত্ত করিতেছেন। 
একটা যুবক সেই গৃহে প্রবেশিল। 
. *বঙ্কুলাল !* মানসিংহ যুবককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
"অজ সন্ধযাকালে আমি দেবাদিদেব মহাদেবের মন্দিরে গমন 
করিব? পূজার আয়োজন করিও। সুবর্ণ গ্রাম হইতে তুমি কখন্‌ 
আসিলে ?” 

যুবা তাহার হস্তে একখানি পত্র দরিয়া কহিল, “মহারাজ ! 
আমি এইমাত্র আসিতেছি।” 

মানসিংহ পত্র খুলিয়! পড়িতে লাগিলেন ;--প্প্রাণেশ্বর ! 
অধীনীকে আর কত কাল বন্দী করিয়া রাখিবেন ? মনে করিবেন 
না, আমি কখন আপনার উপর অসন্তষ্ট হইব। নাথ! তাহা 
অসত্তব। এই হুদয়মন্দিরে আপনি জীবনস্বরূপ, আপনি 
নিকটে না থাকিলে আমার বাচিয়! থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। 
অধীনী আপনাতে জীবন মন কলি সমর্পণ করিয়াছে, এন্সণে 
আপনিই তাহার গতি । 
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"আপনি যে কোন মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য এ দাসীকে 
নির্বাসিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা! আমি বুঝিগ্জাছি ; কিন্ত 
বুঝিয়া মনকে বুঝাইতে পারিতেছি না। আপনি আমাকে 
প্রকান্থে আপনার ভবনে লইয়া যান, তাহ] হইলেই আমি সুখী 
হইব। আমি যে মানসিংহের মহিষী, লোকে জানুক, এই 
আমার প্রার্থনা। আপনি একবার শ্বীয় অধীনীকে দেখা 
দিবেন। ইতি। 

অভাগিনী হেমলতা 1৮ 
পত্রপাঠ সমাণ্ড হইলে মহারাজ মানসিংহ গৃহের ভিতর 
চিন্তাকুলিত-চিন্তে পদচারণ করিতে লাগিলেন। এই অবসরে 
তাহার বিস্তৃত ললাটদেগ কখন কুঞ্চিত, কখন প্রসারিত হইতে 
লাগিল; উল্ম্বল নয়নপৃগ্নলে বিবিধ বর্ণের আভা! শোভা পাইতে 
লাগিল; তিনি ক্ষণকাল পদচারণ করিয়া পুনর্ধার বমিলেন। 
দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি ধীরে ধীরে দংশন করিতে করিতে 
কহিলেন, "দেখ বন্ুলাল ! আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না। এ দ্িকে হেমলতা আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে ;-_ 
গাহা! এই অবলা সরলা আমার জন্য পাগলিনী! ইহাকেই 
বা মকুল সাগরে কিরূপে ভাসাই? কিন্ত তাহাকে বাচাইনে 
গেলে আমাকে মরিতে হয়, এ মহৎ উদ্দেশ্ট সিদ্ধি হয় না। তুমি 
মামার বিপদ্দের সময় একমাত্র ভরসা- আন্দোলিত সিন্ধুদলিলে 
সুদক্ষ কর্ণধার। এক্ষণে কিরূপে পরিত্রাণ পাইব, বল ?” 
বন্কুলাল মহারাজ মানমিংহের প্রিয় সহচর, উত্তর করিল, 
“মহারাজ ! আপনি প্রসিদ্ধ বীরপুরুষ, আপনার ন্যায় লোকের 
একটী রমণীর জন্য কাতর হওয়া লজ্জার বিষয়। এই হেমলতা 
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যে আপনার স্থখের পথে কণ্টকস্বরূপ, তাহ! কি বলিয্পা দ্িতে 
হইবে? আপনি বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান; উপদেশ দেওয়া আমার অতি: 
প্রায় নহে, তথাপি বলিতেছি, এ সময় তাহার নাম অবধি যুখে 
না আনাই শ্রেয়ঃ 1” ী 

মহারাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন, “সে সত্য) 
কিন্ত হেমলতা সামান্য রমণী নহে। কোন্‌ প্রাণে আমি সেই 
হৃদয়-পুতলীকে বিসর্জন দিব? হেম আমা ভিন্ন আর কিছুই 
জানে না) সে আমার জন্য পিতা মাতা, এমন কি স্থুরঞজনকেও 
পরিত্যাগ করিয়াছে। বস্কৃ! হেমলতার তুল্য রূপে গুণে সকল 
বিষয়ের আদর্শস্বরূপ রমণী কি দ্বিতীয় আছে? এ বিবাহ প্রকাশ 
না করিলেই হল? আমি কমলাদেবীর নিকট অন্গীকার করি- 
যাছি সত্য, কখন অন্য রমণীর মুখাবলোকন করিব না, কিন্ত 
সে প্রতিজ্ঞ কি কেবল কাধ্যমাধনের জন্য নহে ?” 

বন্কুলাল গভীরভাবে উতর করিল, “মহারাজ ! প্রণরিগন 
যে অন্ধ, এবং তাহাদের হিতাহিত জ্ঞান যে কিছুই থাকে না, 
আপনি তাহার এমাণ। দিল্লীর সম, আকবর সাহের প্রেষসী 
রমণী--জগন্বিখ্যাত কমলাদেবী-_আপনাকে মন প্রাণ সম- 
পণ করিয়াছেন; রূপে, গুণে, মানে তিনিই বা হেমলতা 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট কিমে ? তিনি যে কেবল আপনাতে অনুরাগিণা 
হইয়াছেন, এমন নয়; দিল্লীর সিংহাসনও আপনাকে দান 
করিতে উদ্যত। মহারাজ! এখন কাহার সাধন! আবশ্তক, 
তাহাও কি বলিয়া! দিতে হইবে? 


মহারাজ উত্তর. করিলেন, "স্থুলাল ! তুমি বুদ্ধিমান হইয়া 
নির্ধোধের ন্যায় কথা কহিতেছ আশ্চর্যেযর বিষয় ! থে কামিনী 
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বিশ্বাসঘাতিনী হুইয়া নিজ পতিকে বিনাশ করিয়া! অপরকে 
রাজসিংহাসন দিতে উদ্যত হইয়াছে, তাহাকে বিশ্বাস কি?” 

“তবেকি আপনি সেই ভয়ে এই মহৎ অঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করিবেন? তবে আমাকে বিদ্বায় দিন।” 

যুবাকে গমনোনুখ দেখিয়া! মানসিংহ তাহার হস্ত ধরিয়। 
কহিলেন, “প্টির হও, রাগ করিও না। তোমাকে ডাকিয়াছি 
কিজন্য? তুমি পার ত হেমলতাকে বুঝাইয়া রাখ, একবার 
মিংহাসনে বসিতে পারিলে আর আমার কাহাঁকে ভয়?” 

বন্থু। এ পরামর্শ উত্তম। পুরুষ হইয়া যদি একটা স্্রী- 
লোককে বশে রাখিতে না পারিব, তবে পুরুষের পরিচ্ছদ 
পরিয়াফল কি? 


মান। কিন্তু তাই ! দেখ, যেন আমার সেই প্রাণের পাখী 
কেশ নাপায়। হেমলতা মহারাজ মানমিংহের মহিষী ) বুঝিয়! 
কাজ করিবে। | 

বন্কু। মহারাজ! আপনি শ্বচ্ছন্দে থাকুন, তাহার কোন 
রেশ হইবে না। আমি এরূপ ভাবে তাঁহাকে বুঝাইব যে, 
তিনি আপনার ইচ্ছাতেই তথায় থাকিবেন। 

মান। দিব! অবসান হইয্বা আমিতেছে, তুমি গিয়৷ পূজার 
আয়োজন কর। 

বঙ্ু চলিয়া গেল। মহারাজ পুণর্ধার চিন্তাসাগরে নিমগ্ন 
হইলেন। অবিলম্বে এক অসিচম্মধারী বীরপুরুষের পদশবে 
তাহার সমাধিভঙ্গ হইল। মানসিংহ সহাম্তমুখে আগন্ধককে 
পার্স বসাইয়া জিজ্ঞাসিলেন) “ভাই ! সংবাদ মঙ্গল ত?” 

যুব উত্তর করিলেন, "আপনার আশীর্বাদে সমস্তই মঙ্গল ।” 
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মান। রামগ্িরির উপত্যকাভূমিতে কাল যে লোমহর্ষণ 
ব্যাপার হইয্া গিয়াছে, তুমিই তাহার কারণ ? 

মুবা একটু হামিলেন। মানসিংহ পুনর্ববার কহিলেন, "ভাই ! 
ভাল সামন্ত্রসিংহ নাম গ্রহণ করিয়া সাআজ্যট। স্তব্ধ করিয়! 
রেখেছ। বাইরাম খাও তোমার আজ্ঞাবহ হইয়াছে; ইতিপূর্বে 
সে সংবাদও পাইয়াছি। এক্ষণে আর কিদ্লের অভাব, বল ?” 

যুঝ৷ হাসিগ়া কহিলেন, গআর অভাব কিছুরই বড় নাই । 
কাল ৩ কোটি স্বর্ণমুদ্রা লাভ ও মহাবীর সের থা বন্দী হই- 
যাছে।” 

“সের ধা বন্দী!” বিস্মিত হইয়! মানসিংহ জিজ্ঞানিলেন, 
«“দেবমিংহ! তুমি কি তাহাকে পরাস্ত করিয়াছ ?” 
“ বিনীতভাবে দ্েবমিংছ উত্তর করিলেন, “আর্য! আপনার 
আশীর্বাদে এ দাস পরিশেষে সের ধাঁকেও পরাস্ত করিয়াছে ।” 

পাঠক! বোধ হয় বুঝিয়াছ, দেবমিংহই সামস্তসিংহ। 
দেবসিংহ নানারূপ ছগ্মবেশ-ধারণে সুনিপুণ। কখন যোদ্ধা, 
কখন মুসলমান, কখন ব্রাহ্মণ, কখন কৃষক, কখন সন্ন্যাসী ;-_ 
এইরূপ নান! ছদ্মবেশ ধরিয়া তিনি আপনার প্রিয় অনুচরবর্ণ- 
সমেত প্রায় জর্দত্র ভ্রমণ ও যুদ্ধোগকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ এবং 
সমাটের সেনাপতি ও মন্ত্রিগণের কাধ্যপরম্পরা পর্যবেক্ষণ 
করিয়া বেড়াইতেন। কি রাজভবন, কি ভীষণ দুর্গ, কি দরিদ্রের 
পর্ণকুটার সর্বত্রই হয় স্বয়ং দ্েবসিংহ, নষ তাহার দূত বিদ্যমান। 
দেবমিংহ তিন রার ধৃত হন, তিন বার তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়;-.কিন্তু সেই খাতকই হয় ত ইহার এক জনবিশ্বাসী 
ছাপ্বেশধারী দূত; সুত্বরাৎ তিন চারি বার তিনি নিরাপদে গলা" 
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ঘন করেন। দশ বৎসর ধরিয়া সম্রাটের রত্বাগার ও দুর্গ লুগ্ঠন 
ও সৈন্যদিগের খাদ্যসামগ্রী সংগ্রহ করিয়া আসিতেছিলেন। 
আকবর তাহাকে ধৃত করিবার জন্য চেষ্টার ক্রুটী করেন নাই, 
কিন্ত সমস্তই বিফল হয়। পরিশেষে ইহার মস্তকের উপর 
এক লক্ষ টাকা পুরস্কার ধাধ্য করিয়া ঘোষণ1 করিয়! দিয়াছেন। 

মানফিংহ কনিষ্ঠকে বক্ষে ধরিয়া কহিলেন, “ভাই ! তুমি 
আমার জন্য কি ক্লেশই ন1 সহিয়াছ ?» 

দেবসিংহ উত্তর করিলেন, “আপনি এখন কেবল সেলিম ও 
মহব্নতের পতনের চেষ্টা করুন, তাহা হইলেই জানিব, সমস্ত 
কেশ সার্থক হইল।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শিবপুজা | 


আজ হৃরধ্যদেবের যেন অস্ত যাইবার ইচ্ছা! নাই; সময় 
তাহাকে জোর করিয়া পশ্চিম দিকে ঠেলিয়া দিতেছে । কিন্ত 
কালের সঙ্গে কে কত কাল যুঝিতে পারে ৭ দিনমণি পরিশেষে 
পরাস্ত হইলেন। এই যে এতক্ষণ সুনীল গগনমণ্ডলে প্রদীপ্ত 
পাবকের ন্যায় বিশাল জ্যোতিশ্মগুল শোভা পাইতেছিল, 
তা কোথায় গেল? সৃষ্য-কিরণমম্প্‌ শু-_ছুই এক খণ্ড ক্ষুদ্র মেঘ 
দিনমণির যশঃকণিকার ন্যায় আকাশমগডলের স্থানে স্থানে 
পতিত রহিয়।ছে ;--কদাচিৎ বা! মন্দ"সমীরণ-ভরে বিচরণ করি- 
তেছে। এই সময়ের যে যে পৃষ্প, এক একটী করিয় ফুটিতে 
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লাগিল। বিহ্্গগণ এতক্ষণ আহারাম্বেষণে দিপ্দিগাস্তরে গন 
করিয়াছিল, বেলা অবসান, রজনী সমাগত দেখিয়া, বাঁকে ঝাঁকে 
নীলাম্বর হুশোভিত করিয়া স্বস্থানাভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। 
যথাসময়ে সন্ধ্যার্দেবী শ্যামান্গী যামিনীর অভ্যর্থনার্থে বহু- 
মতীকে এক নুন্সিদ্ধ মনোহর ভাবে সাজাইয়। রাখিলেন। ছুই 
একটা নবযৌবন! দেবকন্যা স্বর্গ হইতে 'উ'কি মারিয়া দেখিতে 
আরস্ত করিলেন, মর্ত্যলোকে সন্ধ্যা হইয়াছে কি না। 

অন্বর নগরের পূর্ব প্রান্তে হিরণ্যকানন নামে একটি বিস্তীর্ণ 
অরণ্য। এই গহন কাননের অভ্যন্তরে বিল্লাচল নামে একটী 
মনোহর শৈল। এই গিরিশিখরে শ্বেতপ্রস্তরনির্শিত মন্দিরে 
দ্বেবাদিদেব মহাদেবের প্রতিমূর্তি গ্রতিঠিত ছিল। বামদের 
অতি জাগ্রত এবং মানসিংহের কুলদদেবতা। ভক্তিসহকারে 
মানসিংহ তাহার আরাধন। করিয়া অনেক মময় ভীষণ বিপদ- 
ণব হইতে নিস্তার পাইয়াছিলেন। এই শিবমন্দিরের পাদদেশ 
হইতে একটি নির্ঝরের উৎপত্তি হইয়াছে। কোন শ্মানে প্রস্তর. 
খণ্ডের ভিতর দরিয়া, কোথায় বা প্রকাশ্যভাবে সেই সলিল-প্রবাহ 
নিরভ্তর মধুর ঝর ঝর নিনাদে ঝরিয়। পড়িতেছে। মন্দিরমধ্যে 
পুজার উপকরণ সকল দ্বর্ণপাত্রে স্তরে স্তরে সজ্জিত। দীপদানে 
দীপ জলিতেছে; পুণ্পপাত্রে বিবিধ বিকমিত কুহু, স্বর্গ পধ্যস্ত 
তাহার দৌরভ ধাবিত হইতেছে; ধৃগ ধূন! প্রভৃতি নানাবিধ 
গন্ধদ্রব্য পুড়িয়া মনোহর সিদ্ধ গন্ধে দিউমণল আমোদিত 
করিতেছে । এ দেখ, মহারাজ মানমিংহ একাকী এই নিভৃত 
গ্থানে_ এই ভব্ধ গম্ভীর দেবমন্দিরে কুশাসনে বসিষ। কুহুমাঞ্জলি 
দ্রিতেছেন) কখন বা গলবস্ত্রে সাষ্টাঙ্গে দেবাদিদেব ভগবান 
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ভবানীগতিকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিতেছেন; কখন বা নয়ন 
মুদ্দিত করিয়! নিবিষ্টচিত্তে মানসপটে মহেশের সেই মহা" 
রুদ্রমূর্তি ধ্যান করিতেছেন; কখন বা একমনে স্তবপাঠ করিতে- 
ছেন। | 

পৃজ! সাঙ্গ হইল। মানসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়-নআ- 
কাতর-বাক্যে কহিলেন, "দেব! আপনি আমাদের কুলদেবতা । 
আমার পিতৃপুরুষগণ আপনার আরাধনাবলে যশঃ.মৌরতে 
বহ্ছমতী বিমোহিত করিয়া পরিশেষে মোক্ষলাভ করিয়াছেন। 
এ দাসও আশৈশব কায়মনোবাক্যে বিশুদ্ধচিত্তে আপনার পূজা 
করিয়। আগিতেছে। আপনার অপার কর'ণাবলে কিন্গর হ্ুত- 
রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছে। বাহুবলে ভুবনবিজনী-__তাহারও অঁক- 
লঙ্গ-বীর্তিচন্ত্র শারদ-গগনে শোভমান। আপনি তাহাকে সকলি 
দিয়াছেন; কিন্ত দেব! এ ছূর্নাম কি দূর হবে? ভগবনৃ! 
শক্রদিগের এই কঠোর বাক্য আর.তাহার সহ হয় না; প্রসন্ন 
হইয়৷ দাসের এ কলঙ্ক প্রক্ষালন করুন। পিতঃ ! আর কত কাল 
সে জাতিভ্রষ্ট হইয়া বনে বনে রোদন করিবে?” বলিতে 
বলিতে মানমিংহের বিস্ফারিত নযনমুগল হইতে বারিধার! 
বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি ক্ষণকাল নীরবে দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া বলিলেন, “দেব! আজি কিঞ্চরের প্রতি কিজন্য 
বিমুখ ? আজ্ঞা করুন, মে এখনি শাণিত কৃপাণের আঘাতে বঙ্ষাঃ 
বিদীর্ণ করিয়া, বীর-শোণিতের খরোঞ্ ধারায় আপনার পদার- 
বিন্দ প্রক্ষমালন করিবে; বলুন, স্বহস্তে স্বীয় মুড ছেদন করিয়। 
আপনার পাদপদ্ে অর্পণ করিতেও প্রস্তত আছে! ভক্তবৎসল! 
ভক্তের প্রতি প্রসন্ন হউন; যাহাতে আমি এ সম্বটনন্কুল দুশ্থর 
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আশা-সমুদ্র নির্বিিগ্বে উত্তীর্ণ হইতে পারি, কপাবলোকন করিয়া 
আমাকে সেই শক্তি, সেই বুদ্ধি প্রদান করুন।” 
মহারাজ এইরূপে অনেকক্ষণ ভগবান ভবানীপতির আরা- 
ধন! করিয়! পুনর্দার নয়ন মুদিয়া ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা এই ভাবে অবস্থিত আছেন,এমন সময়ে “মানসিংহ 1” 
এই কথা তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশিল। সভয়ে মানসিংহ নয়ন 
উদ্মীলন করিলেন। দ্েেখিলেন, ভীমাককতি রক্তবস্ত্রপরিধ তা বর্ম 
চম্মঅদিধারিণী নৃমুণ্ডমালিনী এক রমণী সন্মুখে দণ্ডায়মান] 
ভীমার ছুই কস দিয়! রুপ্ধিরধারা নির্গত হইতেছে; চক্ষে এক 
প্রকার অভিনব ভয়ঙ্কর নীললোহিত ছটা ফুটিয়া পড়িতেছে; 
সধ্যকিরণবিভূষিত রক্তপদ্মের ন্যায় গ্রণগডদেশে অগ্নিময় আভা 
জুলিতেছে; স্ুনিবিড় কেশকলাপ পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছে। 
অকন্মৎ মন্মুখে এই ভীষা মূর্তি দেখিয়া মানসিংহ স্তত্তিত হইয়া 
রহিলেন। 
_ পমানসিংহ 1” দেবী তাহকে বিচলিতচিত্ত দেখিয়া গন্তীর- 
ভাবে কহিলেন, “মানসিংহ ! কিজন্য ভীত হইতেছ ? তোমার 
আরাধনা-বলে আজ আমি এখানে উপশ্থিত। ভূতভাবন ভগ- 
বান রুদ্রদ্দেব সন্গ্রতি যোগাচলশৃর্ষে মহাতপে নিমগ্র। তুমি 
ত তুমি, মহত্র বৎসর ধরিয়া দেব্তাগণ আরাধনা করিলেও 
এক্ষণে মে যোগ ভাঙ্গিবে না। অকালে কিজন্য তাঙার আরা- 
ধন! করিতেছ ? জান না, এ বিশ্বসংসার তাহা! হইলে প্রলয়- 
সলিলে নিমগ্র হইবে? তুমি আমার মহাদেবের পরম ভক্ত-- 
যোগেশ্বর তোমার প্রতি প্রসন্ন )-- সুতরাং তোমার কাত্তর চীৎকার 
আমার হুদ্দয়ে আঘাত করিল। মানসিংহ ! তোমার ভয় কি? 
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উদ্যম শীলতা, অধ্যবসায় ও চেষ্টা, এই তিনটি বীজমন্ত্র) 
একমনে এই মন্তরত্রয়ের সাধন কর, অবশ্য সিদ্ধ হইবে। 
হযোগ পরিত্যাগ করিও না। অতঃপর তোমার ভাগ্যপটে যে 
কয়টা সামান্য অমঙ্বল.লক্ষণ আছে, কোন বিজ্ঞ আচাধ্য. দ্বারা 
তাহা খণ্ডন করিয়া লইবে।” 

দেবী নীরব হইলেন। এখনকার বঙ্গীয় মুবক ইংরাজী 
পড়িয়াছেন, দেবদেবীর অস্তিত্বে তাহার বিশ্বাস নাই। কিন্তু 
ম'নসিংহ প্রাচীনকালের লোক; প্রকৃত হিন্দু; দেবদেবীতে 
তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস। সাধনপ্রভাবে ইইদেবের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়, ইহা তিনি অসস্তব বোধ করিতেন না। আজ ভগবতী 
ভবানী সশরীরে. তাহার সম্মুখে ;_পাঠক ! ভাবিয়া দেখ, 
মানসিংহের হৃদয়কন্দর কি অভিনব আনন্দরসে উচ্ছলিত 
হইল! মানসিংহ গলবস্ত্রে সাঞ্টার্সে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
উঠিঘ়্া দেখিলেন, দেবমন্দির শুন্য ! সম্মুখে কেবল শ্বেতপ্রস্তর' 
খোদিত মহাদেবের প্রতিমূর্তি ! ভয়ে বিস্ময়ে তাহার অস্তঃকরণ 
কীপিয়া উঠিল। 


ততো 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চিন্তা । 


অপার চিন্তা-সাগরে আজ মানসিংহ অন্তরণ করিতেছেন। 
ত্রিষাম! যামিনী তাহার পঞ্চষামা বোধ হইতে লাগিল। নিদ্রার 
সঙ্গে নয়নগুগলের ক্ষণকালের জন্যও একবার সাক্ষাৎ হুইল 
না। মানসিংহ স্থির করিলেন, এখন তিনি নিশ্চয় দিক্দীর সম্রাট । 
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ক্রমে শর্বরী প্রভাত হইয়া আসিল। তাহার শয়নকক্ষের 
পার্থ্বস্থিত কুঞ্কাননে বিহঙ্গগণ কুজনস্বরে কলরব আরম্ভ করিল। 
গবাক্ষদ্বারে দৃষ্টি নিক্ষেপিয়া, দেখিলেন, ুধাময়ী উমাদেবী 
তাহার পানে চাহিয়। মৃছু মু হাসিতেছেন) তাহার জর্বাজে 
হিরম্নয় লাবণ্যরাশি ঝরিয়া পড়িতেছে। প্রদেোষকালীন সুশীতল 
সুগন্ধ গন্ধবহ গন্ধামোদে বনুমতী আনন্দিত করিয়! মন্দ মন্দ ভাবে 
সপ্ারিত হইতেছে । শ্যামল বিটপিশ্রেণীর শাখ। প্রশাখা, নব 
কিসলয়রাজি; ললিত পুষ্প ও বন-লতিকাগুলি মূছু মৃছু আন্দো- 
লিত হইয়া নৃত্য করিতেছে; প্রন্কটিত অভিনব কুহুম সকল 
হেলিতেছে,ঢুলিতেছে ও হাসিতেছে 7 প্রতি পদে পবিত্র পিযুষ- 
ধারা বিগলিত হইতেছে । বিশ্ব জাগরিত; জীবজন্তগণ নব- 
ক্লীবনে জপ্তরীবিত) বিভাবরী অবসান--নব দিবস সমাগত; 
উচ্চরবে সকলে আনন্দে সই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রঙ্গের গুণগান 
আরত্ত করিল। 

শয্যা হইতে উঠিয়া হস্তমুখাদি প্রক্ষালন ও প্রাতঃক্রিয়াদি 
সম্পন্ন করিয়া মহারাজ মানমিংহ একাগ্রচিত্তে শ্যাম। পুজা 
আরম্ত করিলেন। মঙ্বলবাদ্যের মধুর গন্তীর নিনাদ দ্িঙমওল 
পুলকিত করিল। ধূপ ধূন। প্রভৃতি গন্ধদ্রব্যের স্থগন্ধে পুরী পরি- 
পুরিত হইল। শত শত ছাগ, মেষ ও মহিষাদি বলি হইল। 
হোমের নিবিড় স্ত,পাকার ধূমপুঞ্জ এবং পুরোহিতের উচ্চ বেদো- 
চ্চারণ গগন স্পর্শ করিতে লাগিল। সমগ্র অন্বর নগর নীরব ও 
গভীর ভাব ধারণ করিল। 

পুজা সাঙ্গ হইলে দিল্লীপতির দিদ্বিজয়ী সেনাপতি স্বয়নিভূত 
মন্ত্রণাগৃহে পধ্যক্কোপরি উপবেশন করিলেন। প্রকোষ্ঠটা সুচার- 
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রূপে সজ্জিত । প্রাচীরের গায় বিবিধ মনোহর চিত্রপট বিলম্বিত; 
অপূর্ন্ব কারুকাধ্য-বিভূষিত বহুমূল্য মখমলে গৃহতল মণ্ডিত। 
মধ্যশ্থলে একখানি বৃহৎ দর্পণ; তাহার সম্মুখে দাড়াইলে 
মস্তক হইতে চরণ পর্য্যস্ত শরীর দেখা যায়। এই মুকুরের ঠিক 
সম্মুখে শ্বেতপ্রস্তরনির্শিত একখানি বৃহৎ টেবিল; তাহার উপর 
লিখিবাঁর দ্রব্যসামগ্রী ও কতকগুলি পুস্তক সভ্দিত। মানসিংহ 
একবার এ পুস্তকখানি একবার ও পুস্তকখানি, আবার এ কাগজ- 
থানি, কখন ও কাগজখানি নাড়িতে লাগিলেন; পড়িতে লাগি- 
লেন বলা যায় না, যেহেতু তাহার চক্ষুদ্বয় তৎকালে সেই মুক্- 
রের উপর পতিত হইয়াছিল। হস্তে পুস্তক রহিয়াছে বটে, 
কিজ তিনি আপনার মুখমগুলের গাস্তীষ্য দৃষ্টি করিতেছিলেন-_ 
ভাবিতেছিলেন, এই আমি ভাবী দিল্ীশ্বর ! 

তাহার দক্ষিণ পার্থে অথচ কিছু দূরে একটী মুবতী বসিয়! 
মখমলের উপর কুগ্তকাননের চিত্র তৃুলিতেছিল। মানসিংহ 
বিরজার পানে চাহিয়া ইঙ্গিতে নিকটে ডাকিলেন। বিরজা 
ঠাহার পার্খে আসিয় দ্াড়াইল। মানসিংহ তাহার হস্তে এক 
খানি পত্র দিয়া আবার সেইরূপ ইসারায় বুঝাইয়া দিলেন 
কাহাকে দিতে হইবে। বিরজা উজ্জ্বল শ্যামাঙ্গী; চক্ষু দুী 
উজ্জ্বল, দীর্ঘ ও ভতি হুন্দর; অধরের গঠন মনোহর; মস্তকের 
রুষ্চ কেশকলাপ অল্প অল্প কুর্ধিত; বাহুমুগল হুগোল ও তুচারু। 
হদয়ের গঠন যার-পর-নাই রমণীয়; বয়স প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ) 
নব-মুকুলিত পয়োধরমুগল তাহ অলগ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। 
শ্যামবর্ণ। হইলে কি হয়)বিরজা একটী পরম! শুন্দরী রম্ণী। 
কালতে যে কত মপুরতা--কালতে যে হৃদয় কত আলো করে, 
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প্রেমিক ভিন্ন অন্যে তাহ! অনুভব করিতে পারে না। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে বিরজা বাকৃশক্তিহীনা। তবে মেবড় চতুরা ও 
বুদ্ধিমতী-_-তাই মানসিংহ ও দেবসিংহের বিশ্বাসী দূতী। 
বিরজ। চলিয়া গেল। মানসিংহ সিন্‌ দ্িতেছেন ও পদচারণ 
করিতেছেন, বন্ধুলাল গৃহমধ্যে প্রবেশিল। 

“বন্কুলাল !* মহারাজ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, "অনৃষ্ট 
আমার প্রতি প্রসন্ন। আর আমার কোন ভয় নাই। গত 
যামিনীতে শিবপূজা সমাধা হইলে 'দৈববাণীচ্ছলে ভগবান্‌ 
ভবানীপতি বলিলেন, বৎস! মানসিংহ ! তোর কিছুমাত্র ভয় নাই 
শীঘ্ঘ মনৌরথ পূর্ণ হইবে । এখন হেমলতাকে আর কিছু দিন 
ভুলাইয়া রাখিতে পারিলেই হল। এই পত্রথানি তাহাকে 
দিও; বলিও, আমি ত্বরায় প্রকাশ্যে তাহাকে আমার ভবনে 
লইয়া আমিব। কমলাদেবী সম্পূর্ণরূপে আমার করান্ত 
হইয়াছেন। এক্ষণে সেলিম ও মহব্বতের পতন হইলেই নিশ্ি্ত 
হ্হী।” 

বন্ধুলাল উত্তর করিল, "আমি কল্যই ুবর্ণগ্রামে যাইব; 
তবে আপনিও ইহার মধ্যে একবার সেখানে যাইবেন। আপ- 
নাকে দেখিলে মহারাণী আবার কিছু দিন স্থির থাকিবেন, 
সন্দেহ নাই।” 

মান। সে কথা সন্ত্য; ভাল, তুমি সদাশিবের কাছে গিয়া- 
ছিলে? 

বন্ধ । তিনি আজ সন্ধ্যাকালে এখানে আমিবেন। তাহার 
গণনা একপ্রকার শেষ হইয়াছে। 

মান। তুমি তবে এক্ষণে হুবর্ণগ্রামে যাইবার উদষোগ 
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কর। কল্য প্রাতেই প্রস্থান করিবে; বলিও, আমিও. তথায় 
শীঘ্র যাইব। 

বস্কলাল চলিয়া গেল। মহারাজ পুনর্ধধার চিন্তাসাগরে 
অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। চূট্টি গবাক্ষদ্বারে পড়িল; দেখিলেন, 
সহত্রাংস্তড দ্িনমণি মস্তকের উপর থাকিয়! অগ্থিময় মযুখমাল! 
বিকীর্ণ করিয়া দ্রিউ মণ্ডল উত্তাপিত করিতেছেন। মানসিংহ 
অক্ফ,টন্বরে কহিতে লাগিলেন, “হুষ্যদেব ! এ দাস কোন্‌ বংশো- 
ভব, বোধ হয় আপনি বিস্মৃত হন নাই। কোন্‌ অংশে বা সেই 
রংশের উৎপত্তি, তাহাও বোধ হয় স্মরণ আছে। অংশুমালিন্‌ ! 
আপনি হিরগ্ায় অংশুমাল! দ্বারা অন্ধকারময় বন্থুমতী অলম্কৃত 
করেন। আপনি এই জড়জগতের জীবনস্বরূপ। ভগবনৃ! 
এ দাসের কি এমন পুণ্য আছে, আপনি তাহার অন্ধকারমর 
হদ্য় মল্দিরকে অপূর্ব আলোকে আলোকিত করিবেন ?--অথবা 
এ মিনতি কিজন্য ? সুধ্যবংশের অবমাননায় হর্যের কি গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে?” 

মহারাজ এইরূপ চিস্তানিমগ্ধ আছেন, তাহার বোধ হইল, 
হচঞ্চল বিহ্যুতৎ্রেখার ন্যায় এক মনোহর জ্যোতিঃ হুর্ধ্যমণ্ডল 
হইতে নিঃস্ত হইয়1 অতি দ্রুতগমনে তাহার অভিমুখে আফি* 
তেছে। তিনি, হ্যর্যর্দে তাহার প্রতি প্রসন্ন জানিয়া, বিশ্ময়- 
স্তিমিতনেত্রে বিকমিতহ্দয়ে সেই জ্যোতিম্্তলের পানে 
চাহিয়া আছেন; দেখিতে দেখিতে অপূর্ব প্রজলিত অথচ 
হন্সি্ধ লাবণ্যশিখা অভিনব পারিজাতমালার ন্যায় ভাহার 
কঠ, কপোল, ও মস্তকের মণিময় মুকুটে বিজড়িত হ্ইয় 
সমস্ত গৃহ সুশোভিত করিল। মানসিংহ ইহ! শুভলক্ষণ কল্পন! 
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করিয়া. দ্বাসদাসীদিগকে পুজার আয়োজন করিতে অনুমতি 
করিলেন। পুজার আয়োজন হইলে পুনর্বার অবগাহনপুর্ব্বক 
স্নান করিয়া! বিশুদ্ধান্তঃকরণে হৃ্ধ্যা্চনায় বসিলেন। রক্তজবার 
রক্তময় বর্ণে পুজাগৃহে হৃষ্্যদ্বেব মহত্রমূর্তিতে অবতীর্ণ হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
দৈবজ--গণন | 


দিনমণি অংশুমালী অদৃশ্য হইয়াছেন। কিন্ত অতুচ্চ 
গিরি ও পাদপশিখরে এখনো হুন্িপ্ধ কিরণমাল! মণিমুকুটের 
ন্যায় শৌভা। পাইতেছে।' সন্ধ্যা আগতপ্রায়; গোধূলি গো- 
ধুলিতে আবরিত হইয়া অতি শান্তভাবে তাহার আগমনবার্তা 
বন্ছমতীকে জানাইবার জন্য উপস্থিত। প্রকৃতির রাজো আজ 
রাজবিপ্লব। যাহার! নিত্য নৃতন চায়, তাহারা আমোদে আট- 
থানা হইয়া হাসিতেছে_নাচিতেছে। জ্ঞানিগণ বিগ্ুবের 
পরিণাম-ফল অনুভব করিয়া বিষঞ্নচিন্ত। গ্রহে গ্রহে আজ 'গৃহ- 
বিবাদ । কালে কুমুদিনীকান্তই দুর্দান্ত হইয়। উঠিলেন__ভীহারই 
জয়লাভ হইল। দিনমণির মঙ্গলাকাজ্জিগণ শোকে বিহ্বল। 
শিশিরচ্ছলে বস্থমতী কীদিয়া আকুল। কিন্তু তিনি সকলেরই 
দাসী__নৃতন রাজার অভ্যর্থনা করাও চাই; স্থতরাং প্রিয়-সহ- 
চরী প্রকৃতিকে নবভূপতির সমাদরজন্য, আয়োজন করিতে 
বলিলেন। ' মনে কিন্তু নুখ নাই; আপনি তিমিরমণ্ডলে 
মুখমণ্ডল অবগুন্ঠিত করিয়! বিষাদদিনী-বেশে হৃধ্যদেবের রূপ 
ধ্যান করিতে লাগিলেন। হৃর্ধ্যমুখী অধোমুখী হইল.। আদব- 
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রিণী কমলিনী এইমাত্র আদরে গলিয়। চলিয়া! পড়িতেছিলেন, 
মুখে হাসি ধরিতেছিল না; তাহার সে হাসি-স্সে আহ্লাদ ফুরা- 
ইল। ফুরাইল!__না, কমলিনী ত বঙ্গবিধবা নহে? সে ত 
প্রভাতে পুনর্ধার প্রাণপতিকে গাইয়া গৌরবে নাচিতে 
থাকিবে? | 

হুর্গযদেবের প্রচণ্ড প্রভাবে এতক্ষণ যাহার! নয়নগোচর 
হুইতেছিল না, সমঘ্ব পাইয়া তাহারাও ক্রমে ভ্রেমে দেখা দিতে 
লাগিল। সময় মন্দ হইলে বস্ততঃ চতুর্দিক হইতে শত্রদল 
নাচিয়৷ উঠে। 

প্রকৃতিরাজ্যের এই বিপ্রব দেখিয়া কত লোকের মনে কত 
প্রকার ভাবের আবির্ভাব হইতেছে। কেহ পরসম্পত্তি অপহরণ, 
কেছ পরস্্রীহরণ, কেহ শক্রর প্রাণসংহার, প্রণয়িপ্রণয়িনীর' 
সমাগম, আবার কেহ বা গভীর গহনে নিষধ্তন নির্মল পর্ণকুটীরে 
বসিয়া জগতের মঙ্গল কল্পনা করিতেছেন। প্রকৃতির যখন এই 
বিচিত্র ভাব, সেই সময়ে মহারাজ মাননিংহের আবাস-তবনের 
সন্নিকটস্থ একটা উদ্যানে দুইটা লোক ভ্রমণ করিতেছিলেন ;. 
একটা যুবা, অপরটী বৃদ্ধ। 

"এ কথা কি আর বলিয়। দিতে হবে?” বৃদ্ধ তাহার সঙ্গীর 
পানে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “হরিবোল ! হরিবোল ! 
'আমার নিকট কোন বিদযাই ছাপা নাই। ভায়া !-- 

আমি বাসর-ঘরে নবীন যুবা রসিক শিরোমণি। 
রসরঙ্গে ফুটাই কত কুল-কমলিনী ॥ 

ব্রনপুরে কৃষ্ণ আমি গোধন চরাই। 

নয়ন-বাণে বাশীর গানে গোঁপিনী মজাই ॥ 
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ভম্ম মেখে অঙ্গ চেকে ভ্রমি পাগল প্রায় । 
কভু প্রভু হরিভক্ত হরিনাম গায় ॥ 

ঘরে ঘরে ফিরি কতু হয়ে গণৎকার। 

বন্ধ্যার সন্তান দ্দিই পতি বিধবার ॥ 

কত ফন্দী জানি, রে ভাই, কত ফন্দী জানি। 
বহুরূপে ফিরি ধরা বহুরূপী মানি ॥” 

"বাহবা সদাশিব ঠাকুর !” যুব হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“তুমি কেবল গণৎকার নও, এক জন শ্ুকবিও দেখচি! কিন্ত 
বাবা! দেখ, যেন ভেস্তে ফেল না। আমি সমস্ত আয়োজন করে 
রেখে এমেছিঃ তুমি কেবল উল্য়ে নেবে।” 

সদাশিব ঠাকুরের বয়ঃক্রম ৫০1৫৫ ব্মর। বেশ সুপুরুষ । 
শস্তকে একগাছিও কুষ্ণবর্ণ কেশ নাই। গঠন গোলগাল-_ 
দোহার; প্রকাণ্ড ভুড়ি; বর্ণটী টুকটুকে? চক্ষু ছুট দীর্ঘ, ভাসা 
ভামা--উজ্জ্বল। চুলগুলি.সব পাকিয়াছে, কিন্ত একটীও দত 
পড়ে নাই। সর্দাশিব ঠাকুরকে দেখিলে গণেশ দাদাকে মনে 
পড়ে ; তবে তাহার মস্তকটী এরাবতের ন্যায় নয় এবং বাহনটাও 
মৃষিক নহে। শাদা ধফধফে পৈতার গোছ। স্কন্মের উপর দিয়া 
ভু'ড়ির উপর পড়িয়াছে ; মন্তকে সুদীর্ঘ শিখা । ইনি ভারা হরি 
ভক্ত, সর্ধাঙ্গে হরিনামের ছাপ, কে তুলমীমালা, নাসিকায় 
দীর্ঘ তিলক, তসর কাপড় নাভির নীচে দ্বিয়ে পরা, গাঁষ় নামা- 
বলী। হস্তে একটী ঝুলি, এবং তাহার ভিতর হরিনামের মালা 
অনবরত চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে। প্রভুর বদনে সর্বদা হরিনাম 
লাগিয়া আছে। 

পহা!হা!হা! হরিবোল! হরিবোল! বন্ধু 1” সদদাশিব 
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উচ্চানদ্দে হাসিয়া কহিলেন, “তুমি কি পাগল হয়েছ? এই ঘে 
জালখানি পাতিয়াছি--হরিবোল !__-এতে কি শিকার ফস্কাইবার 
যো আছে ? কাল রাত্রে কেমন কালী সেজেছিলাম ?", 

“তাতে তোমার খুব বাহাদুরী ছিল দন্দেহ নাই। ভাল 
কথা-_” যুব! উত্তর করিল, "মহারাজ তাহ সত্য মনে করেছেন! 
আজ গ্রাতঃকালে শ্যামাপুজার ধূম কি? কিন্ত তিনি আবার 
চোরের উপর বাটপাড়ি করিবার ইচ্ছায় প্রকৃত ঘটন1 গোপন 
করিয়। কল্সিত-বাক্যে আমাকে উৎসাহান্বিত করিতে বিশেষ 
প্রয়াম পাইয়াছেন। যাহ! হউক, তৃমি যাও, আর বিলম্ব 
করিও না; কিন্ত সাবধান, তিনি কাচা ছেলে নন ।” 

মহারাজ মানসিংহ নিজ কক্ষে উপবিষ্ট আছেন। সম্মুখে 
হবর্ণদীপদানে দীপ জলিতেছে। সদাশিব ঠাকুর নির্ভয় 
গম্তীর-পদ-বিক্ষেপে সেই গৃহে প্রবেশিলেন। মহারাজ সমাদরে 
তাহার অভ্যর্থনা করিয়া বমিতে বলিয়া, "আপনার এত বিলম্ব 
হইল কেন?” জিজ্ঞাসিলেন। 

“সন্ধ্যাকালে একটা নির্দিষ্ট গ্রহের কিরূপ সংযোগ হয়, এবং 
আমার গণনার সঙ্গে তাহ! কিূপ মিলে, প্রত্যক্ষ পরীক্ষা! দ্বারা 
সেইটা জানিবার প্রয়োজন ছিল। হরিবোল! হরিবোল !-_- 
আপনি ভাগ্যবান পুরুষ, সমস্ত গ্রহগুলিরই শুভম্থানে সংযোগ । 
এই দেখুন__” বলিয়া, সদাশিব ঠাকুর একটা দপ্তর হইতে এক- 
খানি হরিদ্রাবর্ণের সুদীর্ঘ কাগজ বাহির করিলেন। «এই 
দেখুন, হেথায় শনির ঘরে দশ! উপস্থিত ১ শুভগ্রহ মঙ্গল কিরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে! রবির সঙ্গে রাছুর সংযোগ হইলে 
সর্দতই মনোরথ সিদ্ধ হয়, আয়ু নুদ্ধি হয়,' যশঃ এবং ধন 


৬৪ কমলাদেবী। 


সঞ্চয় হয়। দেখুন, এ স্থলে কিরূপ আশ্তর্ধ্য তাবে এই শুভগ্রহ ূ 
ঢুইটী আপনার ভাগ্যপটের শুভস্বানে শুভলগ্ে পরস্পরে সংলগ্ 
হইয়াছে। চত্্র মধ্যে এবং রোহিণী উর্ধে থাকিলে সাআ্াজোর 
অধিপতি এবং রাজাধিরাজচক্রুবন্তী হয়। মহারাজ! এই 
দেখুন, পূর্ব হইতে চন্দ্র ঢলিয়! পড়িতেছেন, এ দ্বিকে পশ্চিম 

ইতে রোহিণী হামিতে হাসিতে হুদয়বল্লতকে হুদয়পদ্ ধারণ, 
করিতেছেন। মহারাজ !--” 

তাহার বাক্য শেষ না হইতেই মানসিংহ কহিলেন,«এ সক 
সত্য, শ্বীকার করিলাম। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, আপনি কি নিশ্চয়" 
রূপে বলিতে পারেন, এরই সকল শুভগ্রহের শুভস্থানে স্থিতি 
হইলে মনল বই অমন্গঙ্জ ঘটিবে না?” 

“অমঙ্গল ঘাটবার কিছু মাত্র সম্ভাবন] নাই ।” তৎক্ষণাৎ সদা, 
শিব ঠাকুর নির্ভয়ে উত্তর করিলেন, “হরিবোল | হরিবোল !-_ 
তবে আপনি এ প্রশ্শ করিতে পারেন, যেহেতু জ্যোতিষশাহে 
আপনার দৃষ্টি নাই । মহারাজ! ঈশ্বর একটী আনুমানিক বিন; 
সেই নিরাকার বিন্দুর উপর এক অপূর্ব নিয়মে বদ্ধ হইয়া এই 
বিশ্বসংসার স্থাপিত আছে; সেই নিষমের বিন্দৃমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটিলে জগন্মগুল কি প্রলয়-পয়োধিজলে নিমগ্ন হইবে না? 
হরিবোল ! হরিবোল !-_ পাঁচে পাচে যোগ করিলে দশ হয়, ূ 
আর কিছুই' হয় না। সেরূপ একটা নির্দিষ্ট গ্রহ একটা নির্দিষ্ট 
গ্রহের সঙ্গে মিলিত বা নির্দিষ্ট স্থানে সংলগ্ন হইলে, একটি 
নির্দিষ্ট ফল উৎপন্ন হইবে, কোন মতে তাহার অন্যথা হইবে 
না। তবে অর্থের লোভে দৈবজ্ঞ উপাধিধারী প্রবর্চকগণ 
মিখ্যাকে সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে; তাহাদের দৌরা- 
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সেই জ্যোতিষশাস্্রের উপর লোকের সম্প্রতি কিছু অবিশ্বাস 
জন্মিয়াছে ; আমার যেন সেরূপ মতি না হয়।” 

মহারাজ মানমিংহ একটু অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “আমি 
আপনাকে অবিশ্বাম করিতেছি না) তবে মন্দেহ-তগ্রনার্থ আব- 
শ্যকমত আপনাকে দুই একটা প্রন্ম করিব ।” 

দৈবজ্ঞ উত্তর করিলেন,'আপনার কি কি প্রশ্ন আছে, বলুন ? 
যথাসাধ্য সন্দেহ ভগ্জন করিব ।--বাবাধন! এ ঝড় শক্ত ঘানি!” 

মান।- সমস্ত লক্ষণগুলিই কি আমার সাপক্ষ? 

সদা। তা নয়; কিন্তু দুর্তিনাশিনী দুর্ণা যাহার প্রতি 
সদয়া, ছুই একটা ক্ষুদ্র তার! বিপক্ষ হইলে তাহার অিব ঘট- 
নার সম্তীবনা কি ? মহারাজ !-- 


অর্থ্য দিয়! মানস-ঘটে। 
খড়ি পাতি হৃদয়-পটে ॥ 
একে একে অঙ্ক রেখে। 
সাধন-মন্ত্রে গগন ঢেকে ॥ 
রাছু কেতু শনি রনি। 
তারাই তুলে দিবে ছবি॥ 
কোন্‌ ঘরে কার মিলন হয় 
ভাগ্যপটের কোথায় রয় ॥ 
বিধি বসে নিগ্ঢ় ধামে। 
কি লিখিলা কাহার নামে ॥ 
কার কপালে কলম টাঁনা। 
আগ্সি সব জাবে জান1॥ 
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অতএব মহারাজ ! আমাদের এ বিদ্যার কাছে কিছুই ছাপ 
থাকে না। 


মহারাজ তীব্রদৃষ্টিতে একবার দৈবজ্ঞের পানে চাহিলেন; 
ভাবিলেন, «এ কি প্রতারক? কিংবা! তাই বা কিরূপে সম্ভব? 
এ ত সংসারত্যাগী মন্নযাস্টী। ইহাকে দেখিলে হৃদয় তক্তিরসে 
অভিষিক্ত হয়। কালী আমার প্রতি প্রসন্ন, এ কিরপে জানিল? 
এ প্রতারক নহে ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া মানসিংহ আর একবার 
সদাশিবের উপর একটা জলন্ত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
তাহাতে দৈবজ্েের হুদয় যদিও ঈষৎ টলিল, কিন্তু মুখমণ্ডলের 
গতর উদ্বার ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটিল না। মহারাজ 
একটু গম্ভীরস্গরে কহিলেন, 

“আমি কে, আপনি জানেন?” 

“আপনি ভাবী দিল্লীশ্বর।” সদাশিব নির্ভয়ে অবিচলিতচিত্তে 
উত্তর করিলেন, “হরিবোল! হরিবোল ! আপনি আমারে 
এখনে। সন্দেহ করিতেছেন? হরিবোল ! হরিবোল !--৮. * 

“আপনি এখন হরিঝোল রাখুন।” মহারাজ কহিলেন, “আমি 
যাহা জিজ্ঞাসা করিব, নির্ভয্চিত্তে সত্য করিয়া আমাকে বলি- 
বেন। যদ্যপি মিথ্যা বলেন, আপনার এই শুভ্রকেশ মানপিংহকে 
ভুলাইতে পারিবে না। আমি কি দিললীশ্বর হইব? 

সদাশিব ঠাকুর একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন, "আপনি 
নিশ্চয়ই দিল্লীশ্বর হইবেন। জ্যোতিষশাস্ত্রের এক স্থানে আছে-- 


আদি অস্তে তারা রয়। 
রোহিণী তার মধ্যে নয়॥ 
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রাহ কেতু শনৈশ্চর। 
দুরে থাকি করে কর॥ 
বিষুচত্র জ্যোতিম্মান। 
মধ্যে মঘা ঘূর্ণমান ॥ 
স্যঙ্গ রবি শশী রয়। 
সার্কভৌম মে জন হয়। 
যোগাষনে থাকেন হর। 
সেই ভুবনে ভাগ্যধর | 


মহারাজ! প্রত্যক্ষ দৃষ্টি করুন। এই দেখুন বিষুচক্ত ; তাহার 
চহুর্দিকে তারামগ্ডল; এ হুদুর বিমানে রাহু, কেতু এবং শনি 
অবস্থিত; মধ্যে মঘা ঘৃর্ণিত হইতেছে) সঙ্গে রবি শশী বিরাজ- 
মান। এ দিকে এই দেখুন যোগাচল--যোগিরাজ ব্যোমকেশ 
মহাযোগে নিমগ্ন ;১--কৈলাসে থাকিয়া কালী আপনাকে অভয় 
প্রদান করিতেছেন,_মহারাজ ! আপনি সম্ধংসর মধ্যে দিল্লীশ্বর 
হইবেন। এই আমার গণনা । মিথ) বিবেচনা করেন, দণ্ডাজ্ঞ] 


হয়। তবে 


সদর ছ্বারে কাটি পড়ে। 
শনির শিরে টনক নড়ে ॥ 
গগনতলে বৃষের সেতু। 
গজের স্বন্ধে চড়ে কেতু॥ 
ভরণী ভোর ভাবের পটে। 
অশিব তায় বরং ঘটে ॥ 


আপনার এই যে সামান্ত মাত্র অমন্গলচিহ, ভবানীর অনুগ্রহে 
তাহা খণ্ডন হইবে!" 


৬৯৮ কমলাদেবী | 


ূর্তচুড়ামণি সদাশিব ঠাকুর এরূপ ভাবে এই সকল কথা 
বলিলেন যে, মানমিংহ তাহা কোনব্রম়েই অসত্য বিবেচনা 
করিতে পারিলেন না। আহ্কাদিত হইয়া! তাহাকে এক ছড়া 
মণিময় হার এবং এক তোড়। দ্বর্ণমুদ্র। দিয়া বলিলেন, “আপ- 
নার পরিশ্রমের এই যৎকিঞ্চিৎ পুরস্কার গ্রহণ করুন, আশা 
সফল হইলে আপনাকে মন্তষ্ট করিব।” 


_ তৃতীয় খণ্ড । 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
কমলাদেবী। 


এক দিন প্রাতঃকালে সমস্ত আত্রানগর আন্দোলিত। 
যমূনাকূলে এক নবীনা ভৈরবী আসিয়াছে । 'উৈরবীর ব্যন 
চতুর্দশ বৎসর । একটী ভৈরবী আসিয়াছে, তাহাঁতে আত্রা 
মহরে হুলস্কুল কেন? উৈরবীর সৌন্দর্য লইফা। রবী 
বালিকা কি পূর্ণ যৌবনা,--উৈরবী মানবী, কি দেবী,-ভৈরবীর 
এত অসামান্য সৌন্দরধ্যরাশি,_সেই সৌন্দর্যের এত স্বর 
লাবণা,_-দেহের গঠনের এরপ মনোহর শৌষঠব,_কেহই গ্থির 
করিতে পারিল না। তেমন রূগ কেহ কখন দেখে নাই। 
রূপে যমুনা-কূল আলে] করিয়া! বসিয়া আছে। ভৈরবী কে? 
কোথা হইতে আমিল, কেহই জানে না । ভৈরবী কাহারো 
সহিত কথা কহে না-_গভীরভাবে মুদ্রিতনয়নে এক অশ্বথ- 
রক্ষমূলে উপবিষ্ট । সকলেই বিশ্মিত, মোহিত ও চমংকৃত 
হইতে লাগিল। চতুর্দিক হইতে নিত্য অসৎখ্য লোকের সমাগম। 

আকবরের কর্ণে এ সংবাদ পৌছিল। তখন তাহার 
বয়ম ৪৪ বৎসর। ভৈরবী দেখিতে সম্রাটের বহাকৌতুহল 
জন্মিল। দেখিতে আসিলেন। বিশ্ব বিচলিত; আকবর৪ 
মনুষ্য, তাহারও মনে বিচলিত হইবে, অসস্তব নহে। আকবর 
উন্মত্ত হইয়া! উঠিলেন। কথা কহিলেন ভৈরবী কথা কহিল 
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না) কিন্তু তাহার বোধ হইল, ভৈরবী অধর ফুলাইয়] যেন ঈষৎ 
হাপিল। প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 

পাছে তৈরবীর উপর অত্যাচার হয়, এজন্য সম্রাট পাহারা 
নিযুক্ত করাইলেন। স্বয়ং অতি গোপনে অতি গভীর রজনীতে 
একাকী প্রত্যহ নৈরবীর নিকট আসেন, ভৈরবীর হস্তে সাম্রাজ্য 
ধরিয়! দেন, কিন্তু তৈরধী কথ] কহে না। এইরূপে এক মাস 
গত হইল। আকবরের হৃদয়ানল যেন ক্রমশঃই জবলিতেছে। 
ভৈরবী কথা কহিল-_হাঁসিল। সেই স্বর, সেই হাসি আগে 
বরং ভাল ছিল; এখন আকবর উন্মন্ত! চতুর্থ মাসে ভৈরবী 
দিশ্লীর অধীশ্বরী--কমলাদেবী। 

কর্মলার্দেবী ! ভৈরবীর পূর্বনীম কি ছিল, কেহই জানে ন1। 
, আকুবরকে বিবাহ করিলেন_কোন্‌ শাস্ত্রমতে তাহা আমর! 
অবগত নহি; কিন্তু মুসলম্কান নাম গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন না। 
ভৈরবী কমলাদেবী নামে দিশ্লীশ্বরী হইলেন। 

এই রূপসীর অপরূপ রূপরাশি, শশিমুখের মৃছু হানি এবং 
ভাবের সুক্সিপ্ীতা সআাটকে এরপ মুগ্ধ করে যে, তিনি রাজকার্থয 
বিস্মৃত হইয়া সর্কদ! প্রণফিনীয় প্রণয-হরদে নিমগ্ন থাকিতেন। 
দেখিতে দেখিতে কমলাদেবীই সমগ্র মৌগল-সামাজ্যের অধী- 
শ্বরী হইয়া উঠিলেন। তীহার ভ্রভঙ্গীতে হিমাদ্রিও মস্তক 
অবনত করে। কমলাদেবীর বিষনয়নে পড়িয়া কত আমির, 
ওমরা ও উজীর বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছিত হইতে লাগিল। 

কমলার্দেবীর যেরূপ অসামান্য রূপলাবণ্য, তাহার প্রকৃতির 
গাতীধ্য, চিত্তের স্বাধীনতা, প্রণয়ের গভীরতাও তদনুরূপ 
ছিল। এই প্রণত্ব-মাগর অতি গভীর, অতি প্রগাঢ় এবং অতি 
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বেগবান। এই রমণী তরল নয়ন-কমলের চঞ্চল কটাক্ষে 
মোহিত করিয়া, যৌবন-সাগরের প্রবল তরঙ্গে দিল্লীশ্বরকে 
ভাসাইয়া বূপলাবণ্যের মধুর হিল্লেলে নাচাইতে লাগিলেন। 
কমলাদেবী দিন্ীশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্তু তিনি যুবতী, 
পরম! রূপসী, তাহার প্রথয়-পারাবারের পার নাই; প্রণয্ব-পিপা- 
সার শ্রাস্তি হইবার সম্ভাবনা কই? পাঠক! এ দেখ, অন্তঃপুর- 
মধ্যস্থিত কক্ষে কমলাদেবী একাকিনী আগনার অলৌকিক 
সৌন্দর্যে বিভূষিত হইয়া গজদন্ত-নির্ম্িত পধ্যস্কে উপবিষ্ট। 
রূপের এমনি অছ্ৃত মহিমা, প্রকৃতির এরূপ আশ্চর্য গা্তীধ্য, 
_কমলাদেবী একাকিনী, কিন্ত বোধ হইতেছে, পৃথিবীর সমস্ত 
রূপবতী রমণীগণে পরিবেষ্টিতা আছেন! মণিযুক্ত। প্রভৃতি 
র্বরাজি। চা চিত্রপট এবং মহামুল্য বসন ভূষণ দ্বারা সেই 
গৃহ'া নুমজ্জিত। সংক্ষেপতঃ যাহা কিছু স্থন্দর, ছুর্লভ, আশ্চর্ধ্য 
সামগ্রী আকবর পাইয়াছিলেন, সমস্তই প্রাণপ্রেয়পীর চিত্ত- 
বিনোদনার্ঘ তথায় রক্ষিত হইয়াছে। তৎকালে শিল্পকরগণ 
থা কিছু কৌশল জানিত, সমস্তই সেই গৃহ সাজাইতে প্রকাশ 
করিয়াছে । কিন্গ পাঠক! এই সকল রত্বরাজি কি তোমার 
চিন্তকে আকর্ষিত করিয়াছে ?_-না এ নবীনা কামিনীর কমনীত্ব 
কনক-কান্তি-বদনের মদালস্য-বিভঙ্গিমা দেখিয়া! তুমি চিত্র" 
পটের ন্যায় দড়াইয়া আছ? নয়নের পলক যে পড়ে না? 
বলি, হৃদয়স্পন্দন এত দ্রুত হইল কেন? উনি কেজান? উনি 
দিশীশ্বরী। একদৃষ্টে যে উহ্থার মুখ পানে চাহিয়া আছ, এ 
তোমার কেমন রীতি * অগবা চোখের দেখা দেখিবে, আমিই, 
বা তাহাতে বিবাদী হই কেন? নয়ন সার্থক করিয়া লও। 


ণ্‌ই, কমলাদেবী। 


কমলারদেবী এখন পুর্ণ যৌবনা,_-আজ তীহার বয়স বিংশতি 
বংসর। বয়সের সঙ্গে সেই রূপের কি গাস্তীধ্ধ্য কি গাঢ়তা, 
গঠনের কি লাবণ্য কি সৌষ্ঠব জন্মিয়াছে! আজ যেন পূর্ণ- 
টার্খানির রূপের পমরা প্রসারিত করিয়া বিয়া আছেন। 
আপনার রূপে আপনি গলিয়! গিয়! হাসিতেছেন! ঢলিয়। 
পড়িতেছেন ! কে বলিবে, আঁজ কমলা সেই ভৈরবী ? সম্মুখে 
স্থির হইয়া দাড়ায় কার সাধ্য ? চতুর্দিক নীরব; সেই নীরব 
গৃহে এই অপূর্ব রূপের নীরব--উজ্ত্বল প্রতিমা ! সৌদামিনী 
মেন স্থিরভাবে অবস্থিত ! পাঠক! কেমন করিয়া! আমি সেই 
সৌন্দধ্য বর্ণন করিব? তোমাকে তাহার কণামাত্রের আভাস 
দিব? কমলার সৌন্দর্য কেবল কমল! নয়, জগৎ অলম্কৃত হই" 
য়াছে। প্রেমে কমলা পাগলিনী !। পাঠক ! তুমিও যে লজ্জা 
শরমের মাথা খাইয়া, হী! করিয়া তাহার পানে একদৃষ্টে চাহি! 
থাকিবে-_পাগল হইবে--বিচিত্র নয়। 

কিন্তু রূপবর্থনা না করিলে গ্রন্থে দোষম্পর্শ হইবে ;__বিশ্রে- 
ষতঃ গ্রন্বকলেবরও বাড়িবে না। বঙ্ষিম তিলোত্তমা রূপবর্ণনায় 
ভারতের শিরোভগ্ষণ করিয়াছেন ;--আমি কার মাথা খাইব ? 
না, তা আমি পারিব না। আমার না উদ্রর তত বড়, না আগ্নির 
তত জোর; এক আধট1 ছোট খাট নেড়া মাথা পেলে খাই, 
চুল আমার পেটে হজম হয় না। শাদাসিধে ছুট! কথা বলাই 
ভাল। পাঠক ! কমলাদেবী ঘত বড়টী হইলে তোমার মষ্ঈনর 
মত হয়, তুমি সুধী হও, যেমনটাতে তোমার মন মজিয়া 
যায়, যেমনটী- পাইলে আর তুমি ছু দিন পরে নূতন চাও না,_- 
তোমার সৌভাগ্যক্রমে, কমলা--কি জাশ্চধ্য !_ঠিক সেইরূপ 
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চিরযৌবনী,_নিত্য নূতন! তাঁহার শরীরের এত মধুরতা, 
এন্ত কমনীত্তা, যে, তাহাতে মুষ্টি পড়িলে, নয়ন তৃলিয়া আনা 
যায় না; চিত্ত উন্মা্দিত হইয়! উঠে। সেই সরস উরসদেশে 
কঠিন কুচদুগল। সেই পুীনোরত পর়োধরছুয় শৈলশিখর, 
কমল*কোরক, তাল, বেল, দাঁড়িম্ব অথব1 কবিকল্পিত অন্য কোন 
দর্ণময় পদ্ার্থনহে। সেই স্তনদ্বয়ের মধুর মাধুরীর উপমা নাই--- 
তাহ! এক অভূতপুর্ব অভিনব সামগ্রী। বাহুষুগল হৃশ্ম কণ্টকা- 
কীর্ণ পদ্বের মৃণাল নয়--তাহা হুগোল, হ্ুকোমল, মস্থণ ও অতি 
মনোহর। কগদেশ কঠিন কমু নয়। তাহা শ্বেতোজ্বল, 
হললিত এবং অনুপম ভঙ্গিমাপ্রকাশক । নবপরবের 
নায় অধরপল্পব আরক্তিম স্ষিপ্ধ ছটাবিশিষ্ট। দন্তর্পাতি 
দিন্দরে মার্জিত মুক্তাফল বা দাড়িম্ব-বীজ নয়; অন! 
তাহার কি অনির্বচনীয় শোৌভা--ে ব্যক্তি না সে মুখের মধুর 
হাসি দেখিয়াছে, সে কখনও তাহা অনুভব করিতে পারিবে 
না। মুখমণ্ডল শরৎকালীন পুর্ণশশধরের ন্যায় গোল এবং 
কলম্কময় নয়, অথচ পরম সুন্দর, পরম রমণীয়। নাসিক! শ্রীকৃষ্ণের 
ংশীও নহে, অথবা তাহাকে তিলফুল ব1 পক্ষিবিশেষের চঝ্ুও 
বলা যায় না; কিন্ত সে নামিকার ভাব ও গঠন দেখিলে 
ভাবুকের চিত্ত উচ্ছলিত হইয়! উঠে। নয়নযুগল নীলপদ্ধের 
ন্যায় গোলাকার, সফরীর ন্যায় শ্বেত বা অন্য কোন দ্রব্য নয়; 
তাহ! নীলো জ্বল, দীর্ঘ,অনুপম, চঞ্চল ও উন্মাদ্কারী গুণবিশিষ্ট। 
ললাট নিটোল, উজ্জ্বল ও অপূর্ব্ব ভাবব্যঞঞক। ভ্রযুগল কদদর্পের 
শরাসন নহে অথচ তাহার ভঙ্জিমা দেখে কে? কেশগচ্ছ 
নিবিড় দ্লিতাঞ্জনের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, কুঞ্চিত ও শুরঙ্গিত;) কটি 
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'কেশেশুদ্যায় সুক্ষ নহে, অথচ তাহার ভাব অতি চমৎকার । 
অধরবিশ্বে প্রেমভর হাসি লাখিয়া রহিয়াছে । ফলতঃ কমলা 
দেবীর উপমা নাই-_তিনি আপনিই আপনার উপমা । তবে 
তাহার রূপ জলম্ত অগ্নিশিখার ন্যায়। 

কমলাদেবী বামহন্তে কপোল বিন্যাস করিয়া! অধোবদনে 
উপবিষ্ট আছেন। নয়নে ছুই এক বিন্দু জল, হৃদয় ঘন ঘন 
স্গানিত হইতেছে । ওকি কমলাদেবি ! তুমি কাদিতেছ ? কমলা 
কার্দিতেছে ;--কমলা! কোন্‌ ব্যক্তি তাহ] দেখিতে সক্ষম? 
কমলার্দেবি ! তুমি না ভারত সাম্রাজ্যের একাধিশ্বরী! এ অমঙ্গল: 
লক্ষণ কেন? কোন্‌ হুঃখে_কিসের অভাবে তোমার এ নয়ন 
পদ্কজে জলধারা ?_-বুঝেছি, বুঝেছি- তোমার কাদিবার কারণ 
আঁছে। অথবা এখন আর কীদিলে কি হইবে? প্রণয় আজ 
তোমাকে কীদাইয়াছে। কমলা! কাদ কীদ;--তোমার এ 
কাদ কাদ রূপ অতি রমণীয় ! 

কমলাদেবী এই ভাবে বসিষ্না আছেন, একটা রমণী সেই 
গৃহে ধীরে ধীরে প্রবেশিলেন। কমলাদেবী তাহাকে দেখিয়া 
আহ্কাদে উঠিয়া তাহার হস্ত ধরিয়! পার্থ বসাইয়া কহিলেন, 
“এতক্ষণে কি অধীনীকে মনে পড়েছে 1? কমল! আপনার জন্য 
পাগলিনী, মহারাজ ! তাহার প্রতি এত নিদয় কেন? যবনী 
ভাবিয়া কি আপনি আমাকে ঘ্বণা করেন ?৮ 

রমণী উত্তর করিল, “কমলে! আর আমার মর্ে 
আঘাত দিও না। মানসিংহের হৃদয়মন্দিরে তুমিই জীরন: 
স্বরূপ; তোমায় না দেখিলে, যে বিশ্বসংসার মিন দেখে, 
মেও কি তোমায় অরজ্ঞ! করিতে পারে? তুমি দিগৃভ্রান্ব 
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পাছের দীপশিখা; হুদয়েশ্বরি! তুমিও এ হৃদয়-ব্যথা শীতল 
করিবে না?” 

পাঠক বুঝিয়াছেন, সেই রমণী আর কেহই নহে, মহারাজ 
মানসিংহ। কমলাদেবী দ্রিরীশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্ত বুদ্ধ 
আকবরের সহবাসে তাহার গভীর প্রণয়ের সাধ মিটল কই? 
মানসিংহ তাহার নয়নে পড়িলেন। বিশেষতঃ কমলাদেবী দ্বারা 
অনেক কাজ হইতে গারিবে। ছিনি সময়ে সময়ে সাবধানে 
স্টীলোকের পরিচ্ছদ পরিয়া' কমলার নিকট যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। 

আমিন] কহিলেন, “কিন্ত মহারাজ ! কমলাদেবী ধর্ম্মজ্ঞান - 
শূন্য নয়। যত দিন না কমলা আপনার পরিণীতা মহিষী হই- 
তেছে, তত দিন তাহার নিকট: প্রণয্বের কথ! তুলিবেন ন। 
আমাকে বিবাহ করিতে দোৌষকি? রমণী কি এত অপবিত্র 
কমলাদেবী আপনার হস্তে জীবন, যৌবন, মন--সকলি সমর্পণ 
করিতেছে,_কমল। আপনারই, আপনিই কমলার পতি, আপ- 
নার রূপধ্যানই কমলার চিস্তা। আপনি উদ্দেষ্ঠপাধনে অসমর্থ-- 
প্রতিজ্ঞাপালনে পরাজ্মুখ হইলেও কমলা আপনার ; কিন্তু আপ- 
নার সহিত মিলন হইবে ন11” 

“কমলাদেবি! তুমি কি আমাকে এত কাপুরুষ ভাবিয়াছ ?” 
মানসিংহ উত্তর করিলেন, "তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
আজ আবার শতবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি--প্রাণময়ি! তুমি 
' আমার হও; তুমি আমার হলে এ জীবনে অন্য রমণীর মুখাব- 
লোকন করিব না। কমলা! আমার কথা কি তোমার বিশ্বাস 
হয় না? আমি কি এই সামান্য প্রতিজ্ঞাটা রক্ষা! করিতে পারিব 
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না? আর পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছে, যাহা তোমা হইতে 
মানসিংহের মন কাড়িয়া লইবে ? তাই বলি, এস, একবার 
তোমাকে আদরে হুদয়ে ধরিয়! হৃদয় শীতল করি।” 

এই বলিয়া মানসিংহ কমলাদেবীকে বক্ষে ধরিয়া ধীরে ধীরে 
তাহার বিদ্বাধর চুম্বন করিলেন। উভয়ের বনে বদনে, হৃদয়ে 
জূদয়ে, নয়নে নয়নে এক মুহুর্তের জন্য মিলিষা রহিল। 

"ক্ষান্ত হউন, মহারাজ !” যুবতী একটা দ্রীর্নিশ্বাস ত্যজিয়। 
আস্তে আস্তে আপনাকে মানসিংহের প্রেমালিন্ন হইতে মুক্ত 
করিতে করিতে কহিলেন, "আমি রমণী--হৃদয়-বেগ সকল সময় 

বরণ করিতে সক্ষম নহি। আমার চিত্ত আন্থির হইয়া 
উঠিয়াছে। কিছু দ্রিন অপেক্ষা করুন--আমি আপনারই 
আছি।” 

মহারাজ একটু অপ্রতিভ হইয়া কমলাদেবীকে ছাড়িয়! 
দিয়। বলিলেন, প্প্রাণাধিকে ! সেলিম আমাদের স্রখের পথের 
ক'্টকন্বরূপ; এ কণ্টকর্টী অপসারিত করিতে না পারিলে মনো- 
রথ সিদ্ধির সম্ভাবন1 কোথায় ?” 

কমলাদেেবী গত্তীরভাবে উত্তর করিলেন,“তাহাকে অপফারিত 
করুন। কষ্ট বিনা হুখলাভ হয় না, জানেন ত! কমলাদেবীকে 
সহজে লাভ করিতে পারিবেন না। কমলাদেবী আশ এবং 
প্রণয়ের পাগলিনী--তাহার আশ পূর্ণ এবং প্রণয়-পিপাস। 
নির্বাণ কর! চাই। আপনি দিল্লীর সআাট হউন--কমলাদেবী 
আপনারই হইবে। কিন্ত স্বীক় প্রতিজ্ঞা বিস্থৃত হইবেন না 
কমল! ভিন্ন এ জন্মে আপনি জন্য নারীর মুখাবলোকন করিতে 
পাইবেন না। যেদিন আপনি এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন, 
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সেই দ্বিনই আপনার পতন হইবে। আজ হইতেই আমি 
তোমার; মানসিংহ ! আজ চারি ব্সর তোমাকে ভালবাসিয়! 
আমিতেছি-_-আজ চারি বৎসর মনের ভালবাসা মনেতেই 
রেখেছি। তুমিও চারি বৎসর সমভাবে আমাকে ভালবামিয়! 
'আমিয়াছ। এই তাহার পুরস্কার-মানসিংহ ! কমলাদেবী আজ 
তোমার হইল ।” 

মানসিংহ প্রেমভরে প্রেমময়ী কামিনীকে জদয়ে ধরিয়া বার 
বার তাহার মুখচুশ্ধন করিলেন। মোগলবংশ-দ্বংস-প্রতি 
বিস্বৃত হইয়া বিশ্ব কমলাময় দেখিতে লাগিলেন। কমলাদেবা 
তাহার গায় উলিয়! পড়িলেন। কমলা! তোমার মে অভিমান, 
সে অহঙ্কার কোথা রহিল € 


সহ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
অধরেঅধবে। 


আন্ত কি আনন্দের দিন! ছুজনে আজ মনের মত ধন 
পাইয়াছে! প্রবাহিণী আজ সাগরে মিলিত হইয়াছে! কোথা 
নারাজ্য-_-কোথ! সেই বৈরনির্ধাতন ; ক্ষণকাল দুজনে সমস্তই 
ভুলিয়া গেলেন। 

কতক্ষণ পরে মুবতী প্রেষভরা চক্ষে মানসিংহের পানে চাহিয়া 
কহিলেন, “মানসিংহ ! তোমাকে কত বার দেখিয়াছি--কত দিন 
কত বার এই ঘরে এই শব্যায় ছজনে একত্র বিয়া! প্রেমের কথা 
কহিয়ছি ; ভালবাসায় মজিয়৷ ভালবাসিয়াছি ; কিন্তু তোমাকে 
এত হুন্দর কখনও দেখি নাই! জাঙ্গ তোমার রূপে আমার 
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মন মোহিত হইয়াছে । যাও, আমা দ্বার! যত দূর সম্তব তোমার 
সাহায্য হইবে; যাও, দিল্ীশ্বর হইয়া আমার দরিল্রীশ্বরী-পর্ণ 
বজায় রাখিবার চেষ্টা কর ।” 

মহারাজ মানমিংহ কমলারেবীকে পার্থ বসাইয়! বামহস্ত 
ঘবারা তাহার কঠদেশ জড়াইয়া ধরিয়া প্রণয়প্রফু্লনেত্রে মুখ পানে 
চাহিয়া কহিলেন, “আদ্রিণি! আজ যেন আমার দেহে নৃতন 
জীবন সঞ্চার হইল। আজ ধমনীতে গ্রবল প্রবাহে শোণিত- 
তোত প্রবাহিত হইতেছে। নুদয় উৎসাহভরে নাচিয়া উঠি- 
তেছে-_জানিল।ম, মনোবাদ্থা নিশ্চয়ই পুর্ণ হইবে । কমলে! তুমি 
আমার তিমিরময় জদয়*আকাশে ত্বখতারা; ভীষণ শ্বশানে 
সুণীতল বটচ্ছায়।; মানস-মরোবরে প্রফুল্ল স্ুবর্ণনলিনী। জদয়ে- 
শ্বরি! তোমাকে লক্ষ করিয়া এখন যে আমি অনায়াসে 
ভীষণ আবর্তমন্কুল মানসসিন্ধু পার হইব, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এখন একবার তুমি ভূবনমোহিনা-সাজে আমার হৃদয়-সরোজে 
বস, দেখিয়। নয়ন সার্থক করি! কমলে! তোমায় কে কৃষ্টি 
করিল? হুধাময় হুধাকর কি আপনার অমৃত-.কিরণে তোমায় 
গড়িয়াছেন? অথবা স্বয়ং কন্দর্দেব স্বীয় চিন্তবিনোদনার্থ এক 
অপূর্ব মামগ্রী করিস! তোমায় হ্টি করিয়াছেন? যোগ-নিরত 
সংসারত্যাগী বৃদ্ধ যোগী ব্রহ্মার মনে যে তোম।র ন্যায় রমণীয় 
প্রতিমা উদয় হইবে, ইহা নিতান্ত অসম্ভব! কমলে! এস, 
একবার তোমাকে হৃদয়ে ধরিয়! প্রাণ শীতল করি।” বলিয়! 
মানসিংহ পুনর্বার কমলার ব্দনকমল প্রেমতরে চুম্বন করি- 
লেন। 

এইরূপে দুজনে প্রণয-হুদে ভাসিয়! আনন্দ-কোকনদ আহ- 
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রণ করিতেছেন, কমলার এক জন প্রিয়সহচরী আসিয়া! চুপি 
“চুপি বলিল, "দিশ্লীশ্বরি ! সত্রাট আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিতেছেন।” 

মানমিংহ সত্বর একটী পার্শ্থ কক্ষে লুক্কাধিত হইলেন। 
কমলাদেবী রূপের ডালি বিস্তার করিয়] গম্ভীরভাবে শষ্যার উপর 
বসিয়া রহিলেন। আকবর গৃহে প্রবেশিলেন। কমলাদেবী 
সহাস্যমুখে উঠিয়া বাদসাহের হস্ত ধরিয়া পার্থে বমাইলেন। 
হরগ্ৌরীবূপে গৃহ আলোকিত হইল। 

কমলাদেবী আকবরের অঙ্গে হেলিয়! পড়িয়া মৃছুমধুরঙ্গরে 
লিজ্ঞাসিলেন, "নাথ! আজ তোমাকে এরূপ চিস্তাকুল দেখি" 
তেছি কেন ?” 

সম্রাট সোহাগে সোহাগিনীর চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
“চিন্তাকুল !--তোমায় দেখিলে আর কি অন্য চিত্ত জ্দয়ে 
চান পায়? হধ্যোদয়ে অন্ধকারের সম্ভাবনা কোথা ?” 

যুবতীর মুখ প্রফুর হইল-_অধরে মৃদৃহাসি ফুটিয়া উঠিল। 
নয়ন তুলিয়া নীরবে একবার বাদমাহের গানে চাহিলেন। 
সেই নীরব দৃষ্টির কি বিষম শক্তি_-কি অপুর্না মাধুরী ! সহজ 
বদনে সহস্র ভাবে যেন তাহা মনের নিগুঢ় ভাব প্রকাশ করিয়া 
দিল। সআট মোহিত হইব গরেলেন। 

“দেখ, কমল1!” সআট প্রাণ ভরিয়! প্রেমময়ীর বিমল বদন" 
নুধা পান করিয়া কহিলেন, “একটা চিন্তা বাস্তবিকই আমাকে 
বড় কষ্ট দিতেছে । সেলিমের অবাধ্যতা দেখিয়া! আমার মলে 
কিছুমাত্র হুখ নাই। মেহেরউন্নিমা তোমার গ্রিরসহচরী-_ 
তৃমি তারে বুঝাইয়৷ বল, সেলিমের সহিত তাহার কখনও বিবাহ 
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হইতে পারে না। আমি স্থির করিয়াছি, সত্বর তাহাকে স্থানান্ত- 
রিত করিব।” 

কমলাদেবী উত্তর করিলেন, “আমি মেহেরউন্নিসাকে বুঝা- 
ইতে ক্রুটী করি নাই। কিন্তু বুঝাইয়। আর কিছু হইবে না, 
স্থানান্তর করাই কর্তব্য। আমিও ইহার এক পরামর্শ স্থির 
করিয়াছি। সামস্তমিংহ সের খ৷ কর্ঁক ধৃত ও তোমার নিকট 
আনীত হইলে তুমি তাহার প্রাণদ্ণ্ডের আজ্ঞা দাও; কিন্ত 
সামন্তসিংহ কোনরূপ কৌশলে পলায়ন করে। সেই অবধি 
সের খাঁর উপর তাহার ষর্ধান্তিক আক্রোশ থাকে। সম্প্রতি 
সের গ1 সামস্তসিংহ কর্তৃক ধৃত হয়, তুমি অবগত আছ। সামন্ত- 
সিংহের অনুচরগণ তাহার প্রাণবধ করিতে উদ্যত হইলে, দক্টু- 
পতি তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া সের খাকে এ দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে বলে। সামস্তসিংহ অগত্যা তাহাতে শ্বীকুত 
হইয়া রক্ষা পায়। আপনি সের খাঁর সহিত মেহেরউন্নিসার 
বিবাহ দিয়া, তাহাকে বঙ্গদেশের শাসনকর্তা! করিয়া পাঠান। 
বিবাহ হইলে, এবৎ নয়নের অন্তরালে থাকিলে সেলিম অচিরেই 
মেহেরউন্নিষীকে ভুলিয়া যাইবেন। এক্ষণে যাহাতে এই 
বিবাহ অবিলম্বে সম্পন্ন হয়, আপনি তাহাই করুন।” 

কমলাদেবী মানমিংহের অভিপ্রায়ানুসারে স্রাটকে বুঝাই- 
লেন। সের খ৷ মেহেরউন্নিসাকে ভালবাসিত আকবর পূর্বেই 
জানিতেন; মুতরাৎ এ প্রস্তাব তাহার বিলক্ষণ যুক্তিসঙ্গত বোধ 
হইল। যুক্তিসঙ্গত না হইলেও কমলাদেবীর কথা ঠেলিতে 
কথনই পারিতেন না। তিনি তখনি তাহাতে সম্মতি দিয়! 
কহিলেন, "তুমি ঠিক বলিয়াছ। সের ধার সঙ্গেই মেহের- 


কমলাদেবী। ৮5 


উদ্লিসার বিবাহ দ্িব। বিলম্বেরই ব! প্রয়োজন কি? ছুই এক 
দ্রিনের মধ্যেই বিবাহ হইবে । আর সের ধাঁকে বাকঙ্গালার 
খামনকর্তী করিতেও আমার আপত্তি নাই। তুমি একবার 
মেহেরউন্নিসাকে ডাক-_আমার একটী কথা আছে।” 
কমলাদেবী তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মেহেরউন্নিসা 
তথায় উপস্থিত হইল। টাদের পার্থ যেন নূতন একটী চাদের 
উদয় হইল! সেই নবযৌবনা সর্বাঙ্গনুন্দরী মেহেরউন্নিসার 
সৌনদর্য্যরাশি কমলাদেবীর স্বর্গীয় সৌন্দর্্যরাশি ঢাকিয়া ফেলিল 
না, বরং মেই সৌন্দর্যকে অধিকতর মনোহর ও লাবগ্যময় 
করিয়া তুলিল। কমলাদেবীর সৌন্দর্য ইন্দ্রাণীর সৌন্দর্ঘ্-- 
গম্ভীর ও তেজোশালী ; জাহাঙ্গীরের নুরজাহান, শচীর প্রিয়- 
সহচরী তিলোত্বম! ! | 
সআট মেহেরউন্নিসাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “সেলিম তোমাকে দেখিয়! ভূলিবে, ইহা বিচিত্র কি? 
সাধ্য থাকিলে আমি আহ্নাদ পুর্ববকই সেলিমের সহিত তোমার 
বিবাহ দিতাম। এরূপ পৃজ্রবধূ কার না প্রার্থনীয়? কিন্ত 
যাহার সহিত আমি তোমার বিবাহ দিতেছি, তিনি কোন 
বিষয়েই সেলিম অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহেন। অতএব, মেহের ! 
তুমি সেলিমকে ভুলিয়া যাও ।” 
“দিল্লীশ্বর !” বিনীতভাবে মেহেরউন্নিসা উত্তর করিল, 
“আমার ত এখন বিবাহ করিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই?” 
আকবর গভীরভাবে কহিলেন, “মেহেরউদ্নিসা! তোমার 
সম্রাট তোমাকে আজ্ঞা করিতেছেন--তাহার আজ্ঞা অবশ্য 
পালন করিবে। মের খ1 কিসে সেলিম অপেক্ষা নিকৃষ্বল 1" 
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সের খ! তোমার পতি হইবে। প্রতিজ্ঞা কর, আর কখন সেলি- 
মের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে না-_তাহাকে পত্র লিখিবে না। 
সেলিমকে একেবারে ভুলিয়া! যাও ।” 

মেহেরউন্নিসা পুনর্ধার বিমীতভাবে বলিল,“দিললীর্বর ! আমি 
অবশ্ঠই আপনার আজ্ঞা পালন করিব; যদিও আমার মনের 
উপর আপনার আধিপত্য নাই, তথাপি-__-" 

কমলাদেবী তাহাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন, “মেহের! 
সমাট যাহ! বলিতেছেন, শোন। উহার কথায় কথ! কহ কি 
তোমার উচিত ?1--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, মেহেরউন্নিসা সের 
ঘাঁকে নিবাহ করিবে |” 

বাদসাহ চলিয়া গেলেন। কমলাদেবী মেহেরউন্নিসাঁকে 
বিদায় করিয়া পুনর্বার মানসিংহের সহিত মোগলবংশন্ধবৎমের 
মন্ত্র! করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্োমিক প্রেমিকা । 

"কি) সের ধ1!” সেলিম আপনার কক্ষে বসিয়! একখানি পত্র 
পাঠ করিতেছিলেন, সহসা বলিয়া উঠিলেন, “কি, সের খা! তার 
এত দূর সাহস! এত বড় স্পর্থ1!” 

সেলিমের মুখ রক্তবর্ণ হইল; চক্ষু দিয় অগ্নি নির্গত হহীতে 

লাগিল; ললাট কুঞ্চিত হইল। বারুদে অগ্নিষ্পর্শ হইয়াছে__ 
একেবারে সমস্ত জলিয়া৷ উঠিল। ক্রোধে সর্বাহ্গ কীপিতে 
লাগিল। কহিলেন, “দেখিব, আজ কি মহব্বত, কি আকবর-_ 
আজ কে আমাকে নিবারণ করিতে পারে? সের খা আমার 


কমলাদেবী। ৮৩ 


ম্েহেরউন্নিসাকে লইবে 1--এত বড় স্পর্ধা !__-আমি কাপুরুষের 
ন্যায় বলিয়া! দেখিব ? আমাকে শত বার ধিক! আমিনা সেদ্দিন 
লেই প্রাণপ্রতিমার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি--'মেহের ! যে 
যতই কেন বাদ সাধুক না, তুমি আমার 1: 

. ৰায়ুবলে সিহ্ধুদলিল যেমন আন্দোলিত হইয়া উঠে, সেলি- 
মের হুদ্য়সাগরও সেইরূপ অস্থির হইল। বসিয়া থাকিতে 
গারিলেন না। গৃহমধ্যে একবার এ দ্দিক একবার ও দিক করিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন। কত ভ্রকুটী-কুর্চন, অধর-দংশন-_- 
ক্রোধ যেন স্বয়ং তাহার বদনে বসিয়া কুটিল হাসি হাসি- 
তেছে !- হৃদয়ের গুঢ় ভাব সকল ফুটি'রা উঠিতেছে। তাহাতে 
স্নেহ, মমতা, সৌজন্য কিছুমাত্র নাই; হৃদয় যেন শঠতা,নৃশংসতা 
ও অভিমানে পরিপূর্ণ! তখন সেলিমের মেই পিশাচমূর্তি 
দেখিলে আত্মা কাপিয়া উঠে। 

সেলিম ক্ষণকাল এইরূপে পদচারণ করিয়া! পুনর্বার স্থানে 
আসিয়া বসিলেন। বলিতে লাগিলেন, “কেবল সের ধা! কেন ?-. 
এ কমলাদেবী, আকবর ও মহব্তের চক্র। দেখিব, এই 
চক্রেই বা তীহাদ্দেরকি হয়? আমি পুনর্ধার--এখনে! এই 
প্রতিজ্ঞ করিতেছি, মেহেরউদ্সিসা আমার--আমার ভিন্ন অপরের 
হইবে না।” 

এই বলিয়া তিনি পত্রধানি পুনর্ব্বার পড়িতে লাগিলেন ঃ-. 
প্রাণেশ্বর ! 

প্রাণে প্রাণে তোমায় প্রাগমন সমর্পণ করিয়াছি--স্ুতরাং 
এখনো সাহস করিয়া প্রাণনাথ বলিতে পারি, আর যাহারই হুই 
মা কেন, প্রাণেশ্বর তোমাকেই চিরকাল বলিব। 


৮৪ কমলাদেবী। 


সেলিম! আর কেন, সব ফুরাইল! তুমি আমার আশা 
পরিত্যাগ কর। কাল আমি সের খার হইব ! 

উঃ! এ প্রণয়, এ ভালবাসা, এ আশা কেন বা হুজনে এত 
দিন মনে মনে পুষিয়াছিলাম ? কিন্ত তোমার দোষ কি? আমিই 
ত দিগ্বিদিক্জ্ঞানশৃন্য হুইয়া এই ছরাশাকে হৃদয়ে স্থান দিয়া- 
ছিলাম ! অথব! সে সব কথা এখন আর তুলিয়। ফল কি? তুমি 
আমার হলে না-আমি তোমায় পাব না। সেলিম! মনে 
প্রবোধ মানে না! এ কঞ্চা মনে হলে প্রাণ কীদিয়! উঠে। 

আমি লিখিতেছি, অঞ্চজলে বুক ভামিয়া যাইতেছে; কি 
লিখিতেছি, কিছুই জানি না। এখন আমার মনই ব! কোথা ? 

সেলিম ! কেন বঙ্গ বৃথ! সে রাত্রে আমায় ধরিলে? 
সেই দ্দিনই ত তা হলে সব যন্ত্রণা ফুরাইত। আর ত তবে আজী- 
বন পুড়িয়া দয় ভম্ম হইত না! সেলিম ! তুমি বড় অন্যায় কর্ম 
করিয়াছ। 

এখন তোমার সে প্রতিজ্ঞা কোথা ? রাত পোহাইলেই ত 
আমি সের ধার হইব! 

সআাটের নিকট সত্য করিয়াছি, আর তোমাকে দেখিব না-- 
পত্র লিখিব না; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিলাম ন!। এক 
বার তোমাকে দেখিতে বড় সাধ হইল--একবার সাধ পুরাইয়া 
তোমাকে জন্মের শোধ দেখিয়া লইব। তুমি যমুনার কুলে 
সন্ধ্যাকালে একবার সেই স্থানে আজিবে। 

আর কি লিখিব ? একবার আসিও, এই প্রার্থন|। 

অভাগিনী 
মেহেরউন্লিনা |” 


কমলাদেবী। ৮৫ 


পত্রপাঠ শেষ হইল । সেলিম যত্বপূর্ধবক পত্রখানিকে রাখিয়া 
দিলেন। ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়! একখানি পত্র লিখিয়! একজন 
ভূত্যের হস্তে দ্বিয়া কহিলেন, "তু্গি সত্বর গিয়া! এই পত্রধানি 
সের খাকে দাও।” 

ভৃত্য চলিয়া গেল। সেলিম কোষ হইতে স্বীয় তরবারি 
থানি নিক্কাশিত করিয়৷ অতি আগ্রহ্সৃহকারে দেখিতে লাগি- 
লেন। "তরবারি ! তুই মোগলের একমাত্র বন্ধু। তুই আমাকে 
অনেক বিপদে রক্ষণ করিয়াছিন্; কেমন, আজ রক্ষা করিতে 
পারিবি ত ?$” 

এইরপ চিস্তা করিয়া তরবারিখানি কত বার নাড়িলেন, কত 
বার কোষমধ্যে বন্ধ করিলেন; বাহির করিয়া আবার দেখিলেন। 
“হা, তুই আমাকে রক্ষা করিতে পারিবি।” এই বলিয়া পুনর্ধধার 
তাহা কোষমধ্যে রাখিলেন। 

রাত্রি সাতটা। যমুনাকূলে সেই নিজ্জন সুরমা স্থানে একটা 
কামিনী ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। বিষাদে ষেন 
তাহার মুখখানি ঢাকিয়! রাখিয়াছে; চিত্তায় ষেন হৃদয় পুড়িয়! 
ঘাইতেছে। যুবতী একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তথায় একখানি 
শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিলেন। 

অনতিবিলম্বে অপর দিক হইতে এক জন অশ্বারোহী আসিয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন। যুবতী তাহাকে দেখিয়া উঠিলেন। 
অশ্বারোহী অশ্ব হইতে নামিয়া বরাবর যুবতীর নিকট আসি- 
লেন। 

“সেলিম! আসিয়াছ ।” বলিয়া যুবতী তাহার হস্ত ধরিলেন। 
অবিরলধারে নয়নযুগলে জলধার৷ বিগলিত হইতে লাগিল। 

৮ 


৮৬ কমলাদেবী। 


সেলিম আদরে প্রেমভরে সেই প্রেমমধী কামিনীকে বন্ধে 
ধরিয়া কহিলেন, “মেহের ! আর রোদন কেন? তোমার চক্ষে 
জলধার! দেখিলে হৃদয় যে ফাটিয়া যায়! বিধাতা ত ও নয়ন 
কীদিবার জন্য সৃষ্টি করেন নাই।” 

“সেলিম!” যুবতী মৃছুমধুর অথচ বিষার্দভর1 বাক্যে অঞ্চল- 
প্রান্তে চক্ষের জল মুছিয়া কহিলেন, “কীর্দিবার জন্য নহে ত 
কিজন্য এ চচ্ষের স্বত্টি হইয়াছে? আজ অবধি যত কাল বাঁচিব, 
উহাকে ত দ্বিনরাত্রি কার্দিতে হবে ? তখন তুমি কোথা থাকিবে? 
তখন, সেলিম ! আদর করিয়া কে প্র চক্ষের জল মুছাইয়া 
দিবে?” 

সেলিমেরও চক্ষে জল আসিল,_সেই কঠিন বীরের হয় 
দ্রব হইল । তিনি প্রার্প্রতিমাকে হৃদয়ে চাপিয় ধরিয়! প্রগাঢ 
প্রেম-ভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন--ভাবিলেন, দুজনে এই 
প্রেমালিজনে চিরজীবন বাঁধা থাকিবেন। কেহই এ বন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারিবে না। কত বার অধররিম্ চুম্বন করিলেন। 
বিচ্ছেদ বিরহ, সের খা! কিছুই মনে রহিল না। 

এইরূপে অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। পৃথিবী ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার! প্রেমরাজ্যে প্রণয়হদে ফুল শতদলে 
নিদ্রিত। সময়ের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ কি? | 

গভীর নিশীথকালে জগৎ নিদ্রিত; সেই সময়ে খোর ঘন- 
ঘটা গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়] ভীমনাদে ডাকিয়! উঠিলে লোক 
যেরূপ চমকিত হইয়া অকম্মাৎ জাগিয়। উঠে-_ম্ুখনিদ্র। ভাজিয়া 
যায়, সেইরূপ সহসা তাহাদের চমক হইল । তাহারা সমন্তই: 
ভীষণ শ্বাশান সৃশ দেখিতে লাগ্সিলেন। হৃদয় কীপিয়া উঠিল। 
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মেহেরউন্নিমা বামহস্তে সেলিমের গল! জড়াইয়! ধরিয়! 
কহিলেন, "সেলিম! তুমি একবার আমার পাশে বস! আজ 
নয়ন ভরিয়া, সাধ মিটাইয়া জন্মের শোধ তোমাকে দেখিব। 
সেলিম! আমি তোমা ভিন্ন জানি না) আমার জীবন সেলিমমন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। আজ কোন্‌ প্রাণে কেমন করিয়া তোমাকে 
বিদায় দ্িব__হাতে পাইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিব? 

'্প্রাণময়ি 1” সেলিম উত্তর করিলেন, “আমিই বা কোন্‌ মুখে 
বলিব, "মেহের ! তৃমি সের ধার হও ।” তুমি আমাকে যে কঠিন 
প্রয়শৃ্খলে বাঁধিয়া, তাহা কি কখন ছি হইবে? তুমি 
বিলাপ করিও না, হতাশ হইও না। এই দেখ, আমি এধনো 
বলিতেছি, মেহের ! তুমি আমার ! আমার কথায় কি তোমার 
বিশ্বাস হয় না? আমার প্রতিজ্ঞায় কি তুমি নির্ভর করিতে পার 
না? তুমি আমার সঙ্গে অবশ্যই দিল্লীর সিংহাসনে বসিবে 1” 

মেহেরউদ্নিসা সেলিমের পামে চাহিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে 
কহিলেন, “এ আশ! কি ছুরাশা মাত্র নছে? সেলিম! এ সাধ 
করিতে আমার সাহস হয় না।” 

"কেন, প্রিয় ?” মেলিম পুনর্বার কামিনীর মুখচুন্বন করিয়। 
কহিলেন, “কেন,--এ সাধ করিতে তোমার সাহস হয় না 
কেন? তুমি সাধ কর--অবশ্য সেলিম তোমার সাধ পূর্ণ 
করিবে /” | 

কামিনী চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন, “না, না, না-_হুখ-দ্প্র 
কেন? আশার এ মোহন হিল্লোল কেন? সেলিম! তোমায় 
দেখিয়া সাধ মিটিতে পারে না--তবে আর কেন, যথেষ্ট হই- 
যাছে। এক্ষণে বিদায় দাও। ঈশ্বর তোমাকে শ্বশ্থ রাখুন, 
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দিল্লীশ্বর হইয়া! হবখে গাক। সেলিম! অন্ভাগীর সমস্ত দোষ 
্ষমা করিও 1” 

চক্ষু জলভারপুর্ণ হইল--বাক্যরোধ হইল। রমণী এক. 
দৃষ্টে সেলিমের পানে চাহিয়া! রহিলেন।' 

সেলিম আবার তীহাকে বক্ষে ধরিয়া, আবার সেই মুখবিধ 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, প্প্রাণাধিকে! চল, রাজ্যধন কিছুরই 
প্রয়োজন নাই। চল, আমরা লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া কোন 
নির্জন স্তানে থাকিব। তখন আর কে বাদ সাধিবে? আমি 
সেলিম এ নাম পর্্যস্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তাত; চল, গার 
বিলম্ব করিও না। সেঙ্লিম জীবিত থাকিতে মেহেরউন্নিমাকে 
ত্যাগ করিতে পারিবে না।-অথব! আমি কি পাগল! উষাকে 
কে ঢাকিয়! রাখিবে ৭” 

"না, সেলিম !” মেহেরউন্নিসা উত্তর করিলেন, "আমি তা 
কখন পারিব না। আমার জন্যে তুমি এই সাআজ্য পরিত্যাগ 
করিবে--তা কখন হবে না। আমি তাহাতে সুখী হইব না। 
বরং এস, দুজনে দুজনকে ভুলিয়া যাই। আর বিলম্ব করিতে 
পারি না, আমাকে বিদায় দাও ।” 

রমণী চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। সেলিম তাহার 
হস্ত ধরিয়া বলিলেন, প্না, মেহের । আমি তোমাকে ছাড়িয। 
দিতে পারিব না। তুমি আমার সঙ্গে চল--মাগ্রা পরিত্যাগ 
করিয়া এখনি চলিয়। ধাইব।” 

মেহেরউন্নিমা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া সহসা হস্ত 
ছাড়াইয়া ক্রতবেগে চলিয়া গেলেন। সেলিম হতবৃদ্ধি হইয়া 
সাক্ষাৎ হতাশা মূর্তির ন্যায় তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


খড়ো খড়ো। 


মেহেরউন্নিসা চলিয়া গেলে সেলিম কতক্ষণ সেই স্থানে 
াড়াইয়া রহিলেন। জগৎ মেহেরময় বোধ হইল। মেহের 
চলিয়া! গেছে-কিন্ত মনের ভিতর এক মেহের সহ মূর্তিতে 
বিরাজমান! তিনি কহিলেন, "মেহের! তুমি অবশ্যই আমার! 
তুমি চলিয়া গেছ, ভালই হয়েছে। হতাশা জয়কে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর তোমার সেলিম কাপুরুষ নয়। 
তুষি আমার প্রাণের সহিত মিশিষাছ,- তোমাকে কে ছিড়িয় 
লইবে ? কাল প্রভাতে তুমি আমার । ফেলিম জীবিত থাকিতে 
মের খা তোমার পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করিবে, কি লজ্জার 
কথা ! তা কখনও হবে না। প্রভাত কাল আর সের থাকে 
দেখিবে না।'; 

এইরূপ চিন্তা করিয়া সেলিম অশ্বে আরোহণ করিয়া চলিয়! 
গেলেন। 

আকবর কমলাদেবীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বয়ং একাকী 
সের ধার বাটীতে গমন করিলেন। মের ধা মেহেরউন্নিসাকে 
অত্যন্ত ভালবাদিতেন। কিন্তু সেলিমের ভয়ে সেই প্রণয়রাশি 
মনেতেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আজ সমাটের মুখে 
শুভ সংবাদ শুনিয়! তাহার সুখ*সিন্ধু উচ্ছলিত হইল। তিনি 
দ্ধ বিগ্রহ সমস্ত ভুলিয়া গেলেন, হদয় প্রেম ও আনন্দময় হইল। 
কহিলেন, "দিল্লীশ্বর | আপনি কৃপা করিয়া ঘদ্যপি নিজমুখে 
আজ এ কথা না বলিতেন, আমি কখন আমার এ ভালবাম। 
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প্রকাশ করিতাম না। মেহেবউন্নিসার! প্রতি সেলিমের প্রগাঢ 
অনুরাগ-_আর্মি তাহাতে বিবাদী হইতে পারি না।” 

বাদসাহ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “সের খা! সেলিমের জন্য 
তোমার কিছুমাত্র চিন্তা নাই। সেলিমের সহিত মেহের- 
উন্নিসার বিবাহ হইতে পারে না। আমার তাহাতে মত নাই'। 
আমি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! বিবাহ দ্রিব। তৎ্পরে তোমাকে 
বঙ্গদেশে আমার প্রতিনিধি নিমুক্ত করিতেছি। বিবাহের পর 
যত শীঘ্র পার, তুমি তথায় গমন করিবে ।” 

বাদ্মাহ চলিয়া গেলেন। সের থ। আন্গ আর সে বীর 
নছেন--আজ তিনি বালক! বালকের ন্যায় কত কি কন্ন। 
করিতে লাগিলেন। 

যখন তিনি বাহ্যজ্ঞানশৃন্য হইয়া! অনন্যচিন্তে ভূবনমোহিনী 
মেহেরউন্নিসার শ্থৃচাক চিত্রথানি ধ্যান করিতেছিলেন, সেলিমের 
ভৃত্য আসিয়া তাহাকে একখানি পত্র দ্বিল। পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে 
সের ধা একটু হাসিলেন; মেই হাদির কি গাটুতা-_তাহাতে 
কত ভাষাই পরিব্যক্ত হইল! দেই হাদি যেন জগত্কে ধূলামুষ্টি 
করিয়া ফুৎকারে উড়াইয়া দ্রিল। - 

“আকবরের ওরসে কেবল আমার জন্ম নয়, এইমাত্র প্রভেদ; 
নতুবা সেলিম আমার পদষেবার অযোগ্য।” বলিয়া পত্রখানি 
কুটী কুটী করিয়! ছিড়িয়া ফেলিলেন। শরচ্চজ্র যেরূপ রজনীর 
অন্ধকার নাশ করিয়৷ ক্রমে ক্রমে পৃথিবী জ্যোৎস্সামযু 
করে, সেইরূপ মেহেরউন্নিসার রূপরাশি তাহার হৃদয়'গগন 
 খুনর্বার আলোকিত করিল। সেলিমকে আর তাহার মনেও 

রহিল ন1। | 
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ক্রমে রাত্রি হইল। তখন তাহার যেন নিদ্রা ভাঙ্গিল। 
তিনি উঠিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন পূর্বক কটিতে একখানি হুশী- 
ণিত অমি লম্ঘিত করিয়া! একাকী কাহাকেও কিছু না বলিয়! 
বাটী হইতে বৃহির্গত হইলেন। 

আগ্রানগরের প্রাস্তভাগে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটী প্রাচীন 
তগ্ন অট্টালিক1 ছিল। একাকী সেই রজনীতে তিনি তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। জনপ্রাণীর সংঅব নাই; কেবল একট! 
শৃগাল মনুষ্যের পদশব্দ পাইয়া পলায়ন করিল। চতুর্দিকে 
ঝিশ্লীরব হইতেছে--নচেছ সমস্ত নীরব ও গভীর । 

অক্টালিকার চতুর্দিক জঙ্গলে পুর্ণ; ছাদের উপর প্রা্ীরের 
গায় নানাবিধ বৃক্ষলতা জন্গিয়া সমস্ত ঢাকিয়। রাখিয়াছে। 
তাহাতে চন্দ্রের গুভ্ররশ্মি পতিত হইয়াছে । সের খ দড়াইয়। 
সেই নৈশ নীরব শোভা দেখিতেছেন, আর একটা অশ্বারোহী 
তথায় উপশ্থিত হইল। 

সের খাকে দেখিয়া নবাগত অশ্বারোহী বিদ্রপচ্ছলে কহিল, 
“কিছু কাল পরে আর এ শো দেখিতে পাবে না তাই কি 
দোখয়া লইতেছ? তুমি যেরূপ কাপুরুষ, ভাবিয়াছিলাম এখানে 
আফিতে তোমার সাহস হবে না” 

সের থ। সহাস্যবদনে কহিলেন, “সাহাজাদ1! এখন 
ন্দ্রিপ রাখিয়া কিজন্য এখানে আসিতে অনুমতি করিয়া” 
ছেন, বলুন? অথবা কিমেই বা আপনি আমাকে কাপু- 
কুষ দেখিলেন, বলুন ?”? 

ক্রোধকম্পিতস্বরে সেলিম উত্তর করিলেন, “আমি কি 
বিদ্রপ করিতেছি? তোমার সহিত বিদ্রপ করিব-এ হতে 
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আর লজ্জার কথা কি আছে? তুমি অতি নীচ, তুমি অভি 
কাপুরুষ।” 

সের খা! বিনীতভাবে বলিলেন, “সাহাজাদ1! এরূপ কটু 
দ্বারা লঘৃত্ প্রকাশ করিয়া ফল কি? আমি আপনার্দের ভূত্য-. 
ঘআজ্ঞাধীন, যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকি, ক্ষমা চাহিতেছি, 
আপনি ক্রোধ নিবারণ করুন।” 

“নিললজ্জ !” মেলিম জলদ-গস্ীর-কম্পিত-স্বরে কহিলেন, 
“তোর যত দূর স্পর্ঘা,তুই মেইরূপ কথা কহিতেছিম্‌ ! আসি কে 
জানিন্‌? তুই যেরূপ দৃরাস্বা, আজ তোরে সেইরূপ দণ্ড দ্রিবার 
জন্যই এখানে ডাকিয়ান্ছি ৷” 

সের খার ধৈধ্য গ্রাস্তীর্ধ্য ভ্রমে লোপ পাইতে লাগিল। 
তহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষুপ্বয় দিয়। জলস্ত 
আগুনের স্তায় শিখা নির্গত হইল। কিন্তু সেলিম তখনও 
জানিতে পারিলেন না, তিনি নিজিত দিংহকে জাগাইয়াছেন। 
মের ধ৷ ক্ষণক।ল নীরব থাকয়। ধীরে ধীরে একটা একটী করিয়া 
কহিলেন) "আপনি যেরপ রাগ।ন্ধ হইয়াছেন, আজ আবার আপ- 
নার সহিত কোন কথা কহিতে পারি না, ষদ্যপি কিছু বক্তব্য 
থাকে, কাল বলিবেন।” 

সের খা যাইবার উপক্রম করিলেন। সেলিম পথ রুদ্ধ করিয়া 
মেধগর্জবের ন্যায় কম্পিতাধরে কহিলেন, “ভীক্ষ! তুই ন৷ 
মহাবীর বলিয়া অহঙ্কার করিয়া থাকিন্‌? প্রাণভয়ে পলাইতে 
লঙ্জা হইতেছে না?” 

সের খা ঠাড়াইলেন। তাহার শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল। 
কহিলেন, "ষেলিম! তুমি কি পাগল হলে নাকি? আমিনা হয় 
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তীরুই হলাম, কাপূরুষই হলাম-আমি বীরত্ব দেখাইতেও 
আমি নাই, আপনিও বোধ হয় দেখিতে সাধ করিবেন না। কিন্ত 
এ ক্রোধ কিজন্য, শুনিতে পাই না?” 

"মঠ! তা কি তুমি জান ন11” সেলিম উত্তর করিলেন, 
"মরি মরি! কি অমায়িকত1 ! পাঁজি! তোর কি সাধ্য আমার 
প্রাণপ্রতিমা মেহেরউন্নিসার পবিত্র দেহ স্পর্শ করিবি? তুই 
কোন্‌ সাহসে আমার অসাক্ষাতে সআাটের সম্মুখে মেহেরের কথ 
ডুলিলি? তুই আমাকে ফাকি দরিয়া মেহেরউন্নিসাকে লইবি ?” 

সের খা] কহিলেন “সেলিম! হুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
তুল্য। আমি তোমার অনিষ্ট করিব একপ মনেও করিও না। 
তোমার মহাভ্রম হইয়াছে । এখন তোমার যেরূপ রাগ দেখি- 
তেছি, কোন কথাই তুমি শুনিবে না। কাল তোমাকে সমস্ত 
কথা বলিব। চল, আজ বাড়ী যাই চল।” 

সেলিম গঞ্জন করিয়া কহিলেন, “পাজি ! বাড়ী যাব? মানুষ 
হম ত তরবারি ধর্‌।” 

সেলিম তরবারি নিক্কাশিত করিলেন। আত্মরক্ষার্থে কাজে 
কাজে সের খাকেও তরবারি গ্রহণ করিতে হইল। 

"এখনো! আমার রাগ হয় নাই।” প্রকাণ্ড শরীর পর্ধত- 
শৃঙ্গের ন্যায় উন্নত করিয়া দীড়াইয়! সের থা কহিলেন, “তাই 
বলিতেছি, চল, বাড়ী যাই। তুমি জান, সের খা রাগিলে তাহার 
সম্মুখে ফরাড়াইতে পারে, জগতে এখন তেমন লোক নাই। 
আমি মেহেরউন্নিসাকে ভালবামিতাম সত্য; কিন্ত তাহার 
প্রতি তোমার অনুরাগ দেখিয়া মনের কথা মনেই রাখিয়া" 
ছিলাম। আজ প্রভাতেও যে আমি কখন মেহেরউন্নিষাকে 
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পাইব, এ কথ! আমি জানিতাম না, আমার মনে উদদয়ও হয় 
নাই। স্বয়ং বাদসাহ আমাকে এ সংবাঙগ দিয়াছেন ; তিনিই 
দ্যয়ৎ সমস্ত স্থির করিয়াছেন । এই সত্য কথা।” 

সেলিম উত্তর করিলেন, "আমি তোমার কোন কথাই শুনিতে 
চাই না। তবে একান্তই যদি তুমি প্রাণের ভয়ে কাতর, তবে 
এই রাত্রেই এ স্থান হইতে প্রন্থান কর।' আর কখন আগ্রায় 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। মেহেরউন্নিসা আমার--সে আমার 
ভিগ্ন আর কাহারো হবে না।” 

সের ধঁঃ গত্তীরভাবে বলিলেন, "আপনার বিধাহ যদ্দি মেহের: 
উদ্নিসার সহিত হবার কোনও সম্ভাবনা থাকিত) তাহা হইলে 
অপমান স্বীকার করিয়াও আমি মেহেরউন্নিসাকে পরিত্যাগ 
করিতাম। কিন্তু সম্রাটের নিকট স্বীকৃত হুইয়াছি; এখন 
আর উপায় নাই। সেলিমের কথায় আমি নির্বাসিত হইতে 
পারি না।* 

এই কথায় সেলিমের সর্নাঙ্গে যেন অগ্নিন্ট,লিঙ্গ নির্গত 
হইল। "তবে অস্ত্র ধর্‌।” বলিয়া তিনি সের থাকে আক্রমণ 
করিলেন। 

“তোমার অঙ্জে আঘাত করিতে হৃদয়ে ব্যথা! লাগে। কিন্ত 
সে দোষ তোমার। এনিদ্রিত মিংহকে জাগাইয়! ভাল করিলে 
না। যাহা হউক, তোমার প্রাণবধ করিব না।* বলিয়া সের ধী 
তরবারি ঘুর্ণিত ও চালিত করিয়া সেলিমের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে 
লাগিলেন। সেলিম রাগান্ধ হইয়া দিথিদিক্জ্ঞানশৃন্য হইয়া- 
ছিলেন; অস্ত্রবিদ্যায় উত্তমরূপ নৈপুণ্য থাকিলেও, চিত্তের 
চাঞ্চল্যবশতঃ সে শিক্ষায় কোন ফল হইল না। সের ধর কেবল 
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হুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। সেলিমকে সহসা অন্যমনস্ক 
দেখিয়া সজোরে তাহার বক্ষে কোষবদ্ধ তরবারি দ্বারা এরূপ 
আঘাত করিলেন যে, সেলিম অঙ্বপৃষ্ঠে স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, ভূতলে পতিত হইলেন। 

সেলিমের চৈতন্য নাই। সের খা তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে 
নামিয়া। আঘাত পরীক্ষা করিলেন। প্রণথের ভয় নাই দেখিয়া 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। অনেক পরে সেলিমের জ্ঞান হইল-.. 
তিনি নয়ন উন্মীলন করিলেন। 

সের খ1 বিনীতভাবে বলিলেন, “সেলিম ! আপনার দোষে 
তোমার আজ এই বিপদ ঘটিয়াছে। আমার দোষ নাই। 
আঘাত গুরুতর নহে, প্রাণের ভয় করিও না। আমায় ক্ষমা 
করিবে ।” 

সেলিম কোন কথা কহিলেন না। লজ্জায় অধোমুখে কিয়ৎ- 
কাল বসিয়া থাকিয়া স্বীয় অরে পুনর্ধার আরোহগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। একবারও পগচাতে ফিরিয়া দেখিলেন না। 

পরদিন সের ধার সহিত মেহেরউন্নিসার বিবাহ হইল। 
সের ধা বিবাহের তিন দিন পরে বঙ্গদেশে প্রস্থান করিলেন। 

এই সময়ে পঞ্জারে একটী বিদ্রোহ উপস্থিত হুয়। সেলিম 
তন্নিবারণার্থ দেনাপতিপদে নিযুক্ত হুইয়৷ লাহোর*্যাত্রা করি- 
লেন। 


চতুথ খণ্ড । 


গরথম পরিচ্ছেদ । 
শৈশবে-_যৌবনে। 

নুবর্ণগ্রাম অন্বর নগরের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে । এই গ্রামের 
পূর্ববপ্রাস্তে হরম্য উদ্যান মধ্যে একটী বৃহৎ অট্টালিকা! । উদ্যা- 
নের চতুপ্পার্থ্বে অল্পোচ্চ ইঞ্টকপ্রাচীর ; মধ্যে মধ্যে বিবিধ নুস্বাহু 
ফলের বৃক্ষ। কোথায় বা রমণীয় উপবন ; কুহুমলতিকায় বিবিধ 
কুহুম সর্ব্দ। বিকমিত। ভ্রমরের মধুর ঝঙ্কার ও বনবিহঙ্গের 
ললিত কাকলী সুরভি সৌরভে মিশিয়া দ্িঙ্গুল নিরন্তর 
আমোদিত করিয়া রাখিস্বাছে ৷ একদ। প্রভাতে একটী নবযৌবনা 
পরমানুন্দরী কামিনী একাকিনী এই পৃপ্পোপ্যানে ভ্রমণ করিতে: 
ছিলেন। তাহার অলোকসামান্য সৌনরধ্যরাশিতে সমস্ত উদ্যান 
পরিশোতিত হইয়াছিল। 

“্রমণীগণ নিতান্তই পরাধীনী 1” যুবতী আপন! আপনি 
বলিতে লাগিলেন, “নতুবা! অজয়সিংহের কন্তা-_মহারাজাধিরাজ 
মানসিংহের মহিষী, এই আমি আজ এরূপ বদ্দিদশায় কালযাপন 
করিব কেন? প্রাণেশ্বরের ইচ্ছাই আমার হখ; আমাকে বন্দী 
করিয়া রাখ! তাহার ইচ্ছ1) সুতরাং ইহাতে আমি কাতর নহি, 
কিন্ত এই থামরদিগের অত্যাচার আর আমার সহ্য হয় না। 
তিনি যদি এক এক বার দুঃখিনী মনে করিয়! দেখা দেন, তা 
হলে আর এ কষ্ট ভোগ করিতে হয় না।” 

রমণী এইরূপ চিস্তাসাগরে নিমগ্র আছেন, সহস| একটা 
পঞ্চধিংশতিবাঁর় যুবা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র যুবতীর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল--অকলঙ্ক 
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পূর্ণচন্তরকে যেন এক খণ্ড মেঘ গ্রাস করিল। নয়নপন্রব অমনি 
পড়িয়া গেল। তিনি পলাইবার উপক্রম করিলেন। 

যুবা, তাহাকে পলাইবার উপক্রম করিতে দেখিয়া, দ্রেতপদে 
রমণীর নিকটে আফিয়া অতি কাতরভাবে কহিলেন, “হেমলতা ! 
ভয় নাই। তুমি কি আমাকে চিনিতে পার নাই ?% 

হেমলত! কথ! কহিলেন না,_মার পলাইলেনও না!। চিত্র- 
পুস্তলিকার ন্যায় অধোবদনে দাড়াইয়া রহিলেন। 

«“হেমলতা! তোমার মনে কি এই ছিল?” যুবা পুনর্ধার 
কহিলেন, “বিধাতা ষে 'মপুর্ব পারিজাত অমৃতময় করিয়া নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কিরূপে গরল উৎপন্ন হইল? অথবা, 
হেমলতে ! তোমাকে আমি বৃ! দোষী করিতেছি, থে দুরাত্মা 
তোমাকে কলগ্কিত করিয়াছে, বল সে কোথায়? এখনি তার 
পাপের সমুচিত পুরস্কার দিয়! এই প্রজ্বলিত জালা শীতল 
করিব। আমি তোমার অন্বেষণ করি নাই, এমন স্থান নাই। 
হেমলচা ' কোন্‌ ইন্দন্ষালে মুগ্ধ হইয়া তুমি পিতৃহত্যা করিতে 
উদ্যত হইয়াছ? কোন্‌ পাষাণে জদয় বাধিয়! তুমি তোমার 
শৈশবমহচর অভাগা হুরঞজনকেই বা পরিত্যাগ করিলে? 
হেমলতা! কোন্‌ গণে-কোন্‌ মহামায়াময় মন্ত্রে পাপাত্বা 
বন্কুলাল তোমাকে এরূপ বশীভূত করিল? তুমি যে আপনার 
ইচ্ছায় আইস নাই, অসহায় পাইয়া পাপিষ্ঠ তোমাকে বলপূর্ধবক 
আনিক্বাছে, তাহাতে দন্দেহ নাই। অতএব, হেমলত1! আর 
তোমার ভয় নাই । আর তোমাকে এই বন্দিদর্শায় দিন যাপন 
করিতে হইবে না। চল, বাড়ী চল। মুহূর্ত মাত্রও আর 

৯ 
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এখানে বিলম্ব করিও না; তোমার বদ্ধ পিতাঁকে ঘদি দেখিবার 
ইচ্ছা থাকে, শীঘ্র চল।” | 

ইন্দবর্দনী এতক্ষণ নীরবে, অনন্যমনে সুরঞ্নের কথাগুলি 
শুনিলেন। হৃদয় ভে্িয়া একটী দীর্ঘ গভীর নিশ্বাস বাহির 
হইল। নয়নেও ছুই এক বিশ্ব জল দেখা দিল; কহিলেন, 
পসিত! কি সত্য সত্যই পীড়িত ?” 

এহ, হেমলতা। ! তিনি ষে এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন, সে সত্তা. 
বনাও নাই। তুমিই এই পিতৃহত্যা-পাপের ভাগী। যদি 
তাহাকে কাচাইবার ইচ্ছা থাকে, শীঘ্র আমার জঙ্গে চল।” 

“যাইব, কিন্ত-__-৮ হেমলত| ক্ষণকাল চিত্ত করিয়! কহি- 
লেন, «এখনি যাইতে পারি না। তাহার অনুমতি না লইয়া 
কিরূপে ঘাইব 1 

“তাহার অনুমতি! কাহার অনুমতি, হেম?” স্থরঞ্ীন 
অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাসিলেন; «সেই পাপিষ্ঠ 
নরাধম প্রতারক বিশ্বাসমাতকের অনুমতি লইয়া তুমি বাড়ী 
যাইবে ? হেম ! এ কথা বলিতে কি তোমার লজ্জা হইল না?” 

একটু ক্রুদ্ধ হইয়া রমণী উত্তর করিলেন, পহুরঞ্জন! তুমি 
আমার সন্মুধে ওরপ কথা বলিও না। তুমি ঘোর অন্ধকারে 
ভ্রমণ করিতেছ। হেমলতার চিত্ত কখন নীচ নহে--আমি 
বাহাকে আত্মমমর্পণ করিয়াছি, তিনি তোমার চেয়ে সহত্রগুণে 
মাননীয়। হ্থরগ্তন! তুমি এখন যাও, পিতাকে গিয়া বল, 
আমি ভাল আছি। শীঘ্র পতিসহ সমারোহে ত্ৰাহার নিকট 


যাইব ।” 
সুরগ্জন একটী দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার বিষ 
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বদনম গুল কুজ্ঝটিকাভালে আছন্ন হইল। অধৌবদনে ক্ষণ- 
কাল দণ্ডায়মান থাকিয়৷ ধীরে ধীরে বলিলেন, “ইন্দরজাল--এ 
নিশ্চয়ই ইন্ত্রজাল! যাহাকে আমি শৈশব হইতে বুদ্ধিমতী 
জানিতাম, তাহার মুখে আজ এ প্রলাপবাক্য শুনিষা হৃদয় কি 
কাতর হয় না? হেমলতা ! আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, তুমি চৈতন্ত" 
শূন্যা হইয়াছ-_আত্মজ্ঞীন বিশ্বৃত হইয়াছ ' তুমি-_-” 

পনা, স্ুরঞ্জন !” রমণী গমীরভাবে কহিলেন, "আমি পাগল 
হই নাই, তুমি বরং পাগল হইয়াছ। আমার জন্য তোমাকে 
চিন্তিত হইতে হইবে না। আমি স্থখে আছি-_যাঁও, পিতাকে 
গিয়। বল, হেমলত1 ভাল আছে, তাহার মানমন্ত্রমও বিপুল।” 

"আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ?” জুরগ্রন বিয়া উঠিলেন, 
তুমি যাহাকে আমা অপেক্ষা উচ্চকুলোভ্ভব ভাবিতেছ, হেম! 
সে অতি অধম--পণ্ড। আমি দরিদ্র সত্য। বিধাতা যদ)পি 
তোমাকে মনোমত পতি দরিয়া থাকেন, মনে ভাবিও না, সুরঞজন 
শুনিলে অন্থখী হইবে। তুমি স্বথে থাকিলে আমার স্খ। তবে 
আমি নিশ্চয় জানি, তুমি প্রতারিত হইয়াছ। বন্থুলালের 
ছলনায়, বাকৃচাতৃষ্ষ্যে মুগ্ধ হইয়। তুমি তাহাকে উচ্চকুলোদ্ভব 
এবং সাধু ভাবিতেছ। আমি সেই গাপিষ্ঠকে সমূচিত শান্তি না 
দিয়া কখন ক্ষাস্ত হইব না। আমি আবার বলিতেছি, বিনয় 
করিতেছি, ভাবিয়া দেখ, তুমি মহামায়াজালে আবদ্ধ হইয়া! 
আর এখানে থাকিও না, তোমার পিতা আমাকে ক্ষমতা দিয়া- 
ছেন, চল, আমার সঙ্গে চল।” 

প্রমদা ম্থিরভাবে কহিলেন, “তুমিই প্রতারিত হইয়াছ। 
আমি বস্ক,লালের ছলনায় মুগ্ধ হই নাই। আমার আশা পরি, 
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ত্যাগ কর। তুমি আমার শৈশবসহচর--তৃমি আমার হি্তা- 
কাজ্জী বন্ধু, তাহা আমি জাঁনি। আমি তোমাকে ভালবামি- 
তাম,আমি তোমাকে বিবাহ করিতাম ; কিন্তু-__-অথবা 
সে কথায় কাজ নাই। এইমাত্র জানিও, আমি সামান্য 
লোকের বনিতা নহি; ছুঃখ করিও না, পিতার নিকট ফিরিয়া 
যাও।” 

"না, হেমলতা1 ! আমি তোমার কণা শুনিব না। তুমি এখন 
জ্ঞানহারা হইয়াছ। তুমি না গেলে আমি তোমায় জোর 
করিয়া লইয়! যাইব।” বলিয়! সুরঞ্জন যেমন হেমলতাকে ধরি- 
বেন, তিনি উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহার 
চীৎকার গুনিয়। কাপালিক শশব্যস্ত হইয়া! ভূত্যসঙ্গে তথায় 
উপস্থিত হইল। নুরগন দ্রুতবেগে তথা হইতে পলাইলেন। 
উদ্যানের বাহির হইবেন, সন্মুখে একটী অস্বীরোহীকে দেখিয়া 
যুগপৎ “বচ্কুলাল !” এবং বন্ধুলালও “নুরুন!” বলিয়া! উঠিল। 
কাহারে মুখে আর কথা নাই। বম্কু চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিল; কিন্তু স্ুরঞ্জন কর্কশগতীরবাক্যে কহিলেন, “আমি 
এত দিন যাহার অন্বেষণ করিতেছিলাম, আজ তাহাকে বিধাতা 
আমার হাতে আনিয়া দ্িলেন। বন্ধু! তুমি খোর পাপিষ্ঠ, 
পামর; আজ তোমার নিস্তার নাই। দেখ, আমি পদ্দব্রজে ; 
তুমি অশ্ব হইতে অবতরণ কর, অসি নিক্ষোযিত কর।” 

বন্ুলাল ঈষৎ হাসিয়া অথচ সেই সন্ধে ভ্রম্গল কুপি্ত 
করিয়া কহিল, "আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ করিন্তে চাহি ন1।” 

"রে কাপুরুষ ! তোর কি কিছুমাত্র মানাপমান-জ্ঞান নাই ? 
শত্র অসিহত্তে তোরে আহ্বান করিতেছে, তুই প্রাণভয়ে 
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ভীত হইয়া পলাইয়া যাইতেছিদ্‌ ! আমি আজ তোরে ছাঁড়িব 
না। নে অসি ধর্‌।” 

বলিয়া সুরগন শাণিত তরবারি নিক্ষোধষিত করিয়া অশ্বপৃষ্টেই 
বন্কুললিকে আক্রমণ করিলেন। বন্ধুও অসি লইয়া আত্মরক্ষার্থ 
নিযুক্ত হইল। এইরূপে প্রায় এক দণ্ড কাল অসি দুর্ণিত ও 
চালিত হইল; কিন্তু কেহই কাহাকে পরাস্ত করিতে পারিল 
না। সুরঞ্জন এতক্ষণ কেবল হুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, 
সহসা একবার তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়। অশ্বস্কন্ধে সবলে 
এন্দপ আঘাত করিলেন যে, মুণ্ড তৎক্ষণাৎ দেহ হইতে ভিন্ন 
হইয়া গেল। অশ্বের সহিত বন্কৃও অমনি ভূতলশার়ী হইল। 
সুরপ্তন ততক্ষণাৎ বন্কুর বুকের উপর জানু পাঁতিঘ্া বসিলেন, 
এবং তাহার তরবারি করায়নত্ত করিয়া! কহিলেন, “পামর! এখন 
তোরে আর কে রক্ষা করিবে? আত্মপাপ স্বীকার কর্‌, চল, এখনি 
হেমলতাকে তাহার পিতার নিকট লইয়া চল্‌; নতুবা তোর 
নিস্তার নাই।” 

ক্ষুধার্ত শার্দ.ল হরিণশাবক করায়ত্ত করিয়া এইরূপে জারক্ত- 
নয়নে গর্জন করিতে থাকে ও হরিণকে দেখিতে থাকে। 

"রঞ্জন !” বন্কু ধীরে ধীরে কহিল, “তুমি আমাকে যিথ্য। 
দোষী করিতেছ। আমি হেমলতার ধর্ম নষ্ট করি নাই।” 

এনরাধম !” মুরঞ্জন ক্রোধকম্পিত-কলেবরে কহিলেন, 
"এ কথা মুখে আনিতে তোর লঙ্জা বোধ হয় না? আজ তোর 
শোণিতে হেমলতার কলঙ্ক এবং আমার মনের কালি প্রক্ষালন 
করিব।” 

কিন্ত তাহার মনস্কামনা পূর্ণ হইল না। কাপালিকের তৃত্য 
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পশ্চাঁৎ হইতে আসিয়া হুরগ্রনের হস্ত ধরিয়া ফেলিল) বলিল, 
“তপন্থীর আশ্রমে শোণিতপাত ?” 

সুরঞ্জন মন্্ীহত হইয়া তাহার এই অবিমৃষ্যকারিতার প্রতি- 
ফল দিবার জন্য আমি উত্তোলন করিলেন । ভৃত্য হস্ত ধরিয়া 
_ৰলিল, “গোলে কাজ নাই বাড়ী যা৪--আর বিবাদে কাজ নাই। 
বন্ধ, উঠিয়া তরবারি কাড়িয়া লইয়া ভৃত্যসন্ে চলিয়া গেল। 
সুরঞ্জলও বিষচিত্তে ববস্থানাভিমুখে গমন করিলেন। 


(ছিরে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
তপখিকুগিরে । 


অজয়সিংহ এক জন সমৃদ্ধিশালী জমীদার। হেমলতা' 
তাহার একমাত্র কন্যা । ভুরপ্রীন কোন বন্ধুর পুল। পিতার 
মুত্বা হইলে অজয়সিংহ তাহাকে আপনার বাটাতে আনিয়া 
প্রতিপালন করেন। অজয়মিংহ তাহাকে অত্যন্ত ভালবামিতেন, 
এবং সেই স্নেহ দু়ীড়ত করিবার জন্য স্বীয় কন্যা ও সমুদয় ধন 
সম্পত্তি তাহাকে দান করিবার মানস করেন--কেবল মানস 
নহে, সমস্ত শ্থি, $রিয়াছিলেন। 

বাল্যকালাবাঁধ স্থরঞ্জন ও হেমলতা একত্রে থাকিতেন। উভ- 
ফন. তি উতর এক প্রকার অনুরাগও জন্িয়াছিল। বিবাহের 
কথায় দুজনেই গরম আনন্দিত হইতেন। কিন্তু বিধাতা এ মিলন 
লিখেন নাই। বন্ধ,লীল অজয্বপ্সিংহের এক দূর আত্মীয়ের পুত্র। 
বন্ক লাল মানমিংহের প্রিষ্ধ সহচর। এ ব্যক্তি যেমন চুর, 
তেমনি সন্ধক্তা, তেমনি ধূর্ত। গ্বার্থমাধন তাহার জীবনের এক 


কমলাদেবী। ১০৩ 


মাত্র উদ্দেশ্ত। মানমিংহ হেমলতার অসামান্ত রূপলাবণ্যের 
কথা শুনিয়া মোহিত হন। কিরূপে তাহাকে দেখিবেন, এই 
ভাবনা হৃদয়ে প্রবল হইয়া! উঠে। না দেখা বরং ভাল ছিল, 
দেখিয়া! তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। সেই নিরুপম রূপলাবণ্য- 
বতী কামিনীর জন্য তাহার চিত্ত উন্মন্ত হইয়া! উঠিল। “একে চায় 
আরে পায়।? বন্ক,লাল প্রভুর চিত্তবিনোদনার্থ কৃতসন্বক্প হইয়। 
আন্ীয়তা প্রদর্শন করিয়া অজয়সিংহের বাটীতে উপস্থিত হইল। 
রদ্ধ অজয়সিংহ সমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্ত 
বস্ক লাল আর যাইতে চায় না। ক্রমে হেমলতার সঙ্গে তাহার 
ঘবনিষ্ঠত1 জন্মিলে সে তাহাকে ফুম্লাইতে আরম্ভ করিল। অব- 
সর পাইলেই মানসিংহের রূপ গুণ, বীরত্ব বিক্রম, গৌরব-গরিমা, 
ধনমম্পন্তির কথা তাহার নিকট বর্ণন করিত। হুরগ্রনের সঙ্গে 
হেমলতার বিবাহের স্থির হইয়াছিল, আজ কাল করিয়া এ শুভ 
'সশ্মিলন ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু তাহার উপর হেমলতার 
অনুরাগ দিন দ্বিন কমিয়া যাইতে লাগিল। হৃুষ্যালোকে 
খদ্যোতিকার ক্ষীণালোক মলিন হইল। রমণী-হ্ৃদয়--'জলবৎ- 
তরলৎ !,--হেমলতার মন ভুলিয়। গেল। বিশেষতঃ সোণার 
উপর সোহাগ! হইল। মানসিংহ ছদ্রবেশে গে এন গোপনে 
মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লাণিলেন। উচ্চাশয়তা 
সেই রমণী-হদয় আচ্ছন্ন করিল। একদা রজনীযোগে হম. . 
বঞ্ক লালের সঞ্গে পলায়ন করিলেন। তাহাদের ঘনিষ্ঠতা দর্শনে 
নরলচিত্ত নুরঞীনের হাদয়ে ত্রমে ক্রমে ঈর্ধানল প্রজলিত হইতে- 
ছিল। স্থরঞজন দরিদ্রের সম্তান; কিন্ত তিনি এক জন স্থশিক্ষিত 
বুদ্ধিমান যুবক ছিলেন। হেমলতা যে তাহাকে প্রতারিত 
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করিবে--পিত্রালয় পরিত্যাগ করিয়া বস্কলালের সঙ্গে পলাইয়া 
যাইবে, তাহার সরলাস্তঃকরণে এ সঙ্গেহ কিন্তু কখন উদয় হয় 
নাই। তিনি নিশ্চয় জানিতেন, এ বিবাহসম্বদ্ধ কখন ভঙ্গ হইবে 
না--অজয়সিংহ কখন বন্কলালকে কন্যা সমর্পণ করিবেন না। 
মহারাজ মানসিংহ যে ইহার ভিতরে আছেন, জানিতে পারিলে 
তিনি পূর্বেই সাবধান হইতেন। যাহা হউক, হেমলতার শঠতা 
উহার সরলতাকে প্রবঞ্চিত করিল--হ্ুরগুনের আশালত। ছিন্ন 
হইল। 

হেমলত! লাভ হইল বটে, কিন্তু তাহাকে লইয়া মানমিংহ 
বিষম সন্কটে পড়িলেন। তিনি মোগলবংশের উচ্ছেদসাধনের 
জন্য মহাষড়যন্ত্রে লিপ্ত। আকবর সাহের প্রধান মহিষা 
কমলাদেবী তাহার অন্বরাগিণা; কমলাদেবী মনোরথসিদ্দির 
প্রধান সহায়। তাহার নিকট শপথ করিয়াছেন, প্রাণাস্তেও 
অন্য রম্ণীর মুখাবলোকন করিবেন না! । হেমলতার কথ] প্রকাশ 
হইলে তিনি সর্বস্বাস্ত হইবেন এবং তাহার প্রাণান্ত হই, 
বারও অসম্পূর্ণ সন্তাবনা। যাহ! হউক, গোপনে হেমলতাকে 
বিবাহ করিলেন? কিন্তু তাহাকে পীয় ভবনে লইয়। যাইতে 
পারিলেন না। বঙ্ষ,লাল দ্বার! সুবর্ণগ্রামে এক অট্রালিকা ক্রতব 
করিয়। প্রাণাধিকাকে তথায় রাখিয়া দ্রিলেন। সকল বিষয়েই 
প্রায় বন্'র অনুরূপ একটী ভঙ্গ কাপালিক হেমলহার রক্ষক 
নিমূক্ত হইল। মানমিংহ মধ্যে মধ্যে ছুই চারি জন অনুচর 
সঙ্গে তথায় গুগুভাবে আসিয়। প্রাণ প্রণয়িনী কামিনীর গ্রেমা- 
লিক্ষনে চিন্তকে প্রমোদিত করিতেন। মংক্ষেপতঃ কেবল 
লোকে জানিল, কঁপালিকের কগাল ফিরিল; কিন্ত কে এই 
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অট্টালিকায় বাস করে, বা তাহার ভিতর কি হইতেছে, তাহা 
কেহই জানিত না। প্র বাণীতে প্রবেশ করিবার কাহারও অধি- 
কার ছিল না। 

এদিকে আপনার পশ্বধ্ধ্যপ্রদর্শনার্থও বটে এবং হেমলতার 
হৃখসন্ধর্ঘানার্থও বটে, মানসিংহ গোপনে সেই পুরাতন অট্টা- 
লিকার সংস্করণ আরম্ভ করিলেন। রজনীযোগে রাজমিস্বী 
আনাইয়া কয়েকটী নৃতন গৃহও তাহার মধ্যে নির্মাণ করাইয়া 
মণিমুক্তাপ্রবালাদি বিবিধ অমূল্য রত্বালঙ্কারে অতি রমণীয়- 
রূপে স্থশোভিত করিলেন। হেমলতা এ সকল বিষয় কিছু- 
মাত্র অবগত ছিলেন না। গৃহগুলি শেষ হইলে মানসিংহ 
তাকে পত্র লিখিলেন, “আমি সত্বর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিব” তপস্ষিতনয়া শৈলব।ল1 জর্ধদ| হেমলতার সঙ্গে 
থাকিত। 

আজ মহারাজ মানমিংহের আসিবার দ্িন। হেমলতার 
হৃদয়-কন্দরে আনন্দ ধরিতেছে না। তিনি শৈলবালাকে কহি- 
লেন,সথি ! আজ তুমি আমাকে মনোমত করিয়া অমূল্য বস্থাল- 
স্কারে সাজাইয়া দাও ।” 'শৈলবাল। পিতার ইঙ্গিতক্রমে বূপসী- 
গ্রণের অগ্রগণ্য! ধরাধন্যা এই কামিনীকে সেই নৃতন-নির্ম্িত 
বিলাগৃহ নামে একটী প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। হেমলতা সেই 
গৃহে প্রবেশ করিয়া একেবারে চমকিত হইয়া উঠিলেন। মহা- 
রাজ মানসিংহ এই গৃহটী সাজাইতে অসংখ্য ঘর্থ ব্যয় করিয়া 
ছিলেন। তাহার ন্ুরুচির উজ্জ্বল প্রমাণ সর্বত্র জাজ্জবল্যমান। 
হেমলতা সেকেলে বদ্ধ অজয়সিংহের কন্যা, এরূপ অমূল্য 
বস্্রালঙ্কার, হুচারু দ্রব্যসামগ্রী, প্রবালাদি মণিমুক্তা তিনি কখন, 
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দেখেন নাই । বিশেষতঃ শৈশবেই মাতৃহীনা ; থাকিলেই বা কে 
তাহ!কে দেখায়, কে তাহাকে সাজার ? আজ তাহার চিন্ত উন্মা- 
দিত হইয়া উঠিল। ভাবিলেন) ধেম তিনি কোন মায়া-কাননে 
উপস্থিত হইয়াছেন । হেমলতা শৈশব অবধিই নির্জন পিত্রা- 
লয়ে, বৃদ্ধ-মমাজে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছিলেম। নুর, 
গুন একমাত্র সহচর। ফলত$ হাবভাবাদির বিষয় কিছুই অব. 
গত ছিলেন না। সামাজিক সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ) 
তাহাতে তিনি নবযুবতী--চিত্ত নিত্য পরিবর্তনশীল- চঞ্চল ও 
বিলামী ) তিনি আপনার সেই মধুময় সৌনরধ্যরাশির বিষয়ে অন- 
ভিন্র ছিলেন না। তাহার সেই পীনোননত বক্ষঃস্থল ফুলিয় 
উঠিতে লাণিল; ঠিনি পাগলিনীর ন্যায় এ প্রকোষ্ঠ হইতে ও 
প্রকোষ্ঠ এবং সে গ্রকোষ্ঠ হইতে অন্য প্রকোষ্ঠে ছুটিয়া বেড়া- 
ইতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার রূগমাধুরী যে অপূর্ব শোভা 
ধারণ করিল, তাহা বর্ণ ন করা যায় না। তাহার সেই ক্ষীণ অথচ 
কমনীয় দেহথানি অনুপম কারুকাধ্যবিভূষিত মণিমুক্তাদি*রত্ু- 
খচিত নীল পট্টাম্বরে শিথিলভাবে পরিরক্ষিত। পাঠক! এ দেখ, 
কি ভূবনমোহিনী মধুর মূর্তি! অঞ্চল ধরায় লুগ্ঠিত হইতেছে; 
কুক্চিত কৃষ্ণ কুস্তলদল অংসে গরণ্ডে ঝুলিতেছে ; মুখমণ্ডলে মধুর 
লাবণ্য ভামিয়া পড়িতেছে ! সরম অধরবিম্ব ঢল ঢল করিতেছে-- 
হুধারস যেন তাহাতে ধরিতেছে না। রূপের লাবণ্যলহরী 
উছলিয়া উঠিতেছে। মস্তকে বস্ত্র নাই। উন্নত স্তনযূগল 
বেষ্টন করিয়া! লুচি্ধণ গজমতিহার ঝলমল করিতেছে ! পাঠক ! 
এ দেখ, মেঘখণ্ডের ন্যায় নীলাম্বর ধীরে ধীরে জুদয়াম্বর 
হইতে সরিয়া যাইতেছে; তাহাতে একটী পয়োধরের ঈষৎ 
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অথচ হুর হেমাভা! প্রকাশ হইয়া! পড়িতেছে ! ভাবুক হও ত 
পাঠক ! এ ভাব এক বার অনে মনে ভাবিয়া লও । 

রমণী কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া কতক্ষণ এ দিক ও দিক ভ্রমণ 
করিলেন। পরিশেষে ক্লান্ত হইয়া একখানি কুমুমদাম-শেভিত 
রমর্ণীয় সুকোমল পধ্যক্কোপরি অুঙ্গিপ্ধ শষ্যায় উপবেশন করি, 
লেন। শৈলবাঁল! ধীরে ধীরে ব্যজনে বায়ু সঞ্চালন করিতে 
লাগিল। “সখি 1৮ হেমলত! ক্ষণকাল নীরবে রধিয়! থাকি! 
কহিলেন, “শৈল ! এই রাজপুরীসর্শ হুন্দর অট্টালিকা, এই রত্ব- 
রাজি, এই সকল বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার-_-আমিই এই সমুদয়ের 
অধীশ্বরী! সখি! আমার ন্যায় সৌভাগ্যবতী কি আর পৃথিবীতে 
আছে? আজ জানিলাম, আমি মহারাজ মানসিংহের মহিষী। 
ভাল শৈল! তুমি এত দিন এ সকল আমায় দেখাও নাই কেন? 
আহা! না জানি মহারাজের রাজভবন কতই মনোহর! ন 
জানি তাহার কতই এশব্্য !” 

শৈলবাল! ধীরে ধীরে কহিল, প্রাল্রমহিষি ! আমন, আজ 
আপনাকে মনের মত করিয়া সাজাইয়! দ্ি।” 

“সখি!” হেমলতা উত্তর করিলেন, “আমি মণিমুক্তা ও 
স্ুচারু বসন ভূষণ বড় ভালবাসি । তুমি বেশ করিয়া আমার 
বেশভৃষা করিয়া দাও; যেন প্রাণেশ্বর না ভাবেন, আমি তাহার 
প্রণয়ের উপযুক্ত নই।” 

হেমলতা সুশীতল হৃবাদিত তৈলে তাহার নিবিড় জলদ- 
নিন্দি কেশগচ্ছ মার্জিত করিয়! বেণী বিনাইয়া কবরী কাধি- 
লেন। সেই বিনোদ-কবরীতে থরে থরে মনিমুত্ত। ও প্রকুগ্ন 
কুলদল বসাইয়া দ্রিলেন। শিরীষকুন্ুম*কমনীয় শরীর নুগন্ধি 
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দলিলে ধৌত করিয়া দিলেন। এক অপূর্র্ব-মণিমাণিক্য-রত্ব. 
বিজড়িত ব পরাইয়া সুবর্ণ ফীঁচলীতে উচ্চ কুচযুগল আঁটি! 
দিলেন। তাঁড়, বলয়, হার প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কার একে একে 
যথাস্থানে পরাইলেন। আতর, গোলাপ আদি গম্ষদ্রব্যের 
সৌগন্ধে সমস্ত গৃহ আমোদ্িত হইল বেশ.বিন্যাস শেষ 
হইলে শৈলবালা তাহাকে আর একটা কক্ষে লইয়! গেলেন। 
এই প্রকোষ্ঠের মধ্যস্থলে গজানস্তনির্দিত মমুরপুচ্ছোপ- 
শোভিত রত্বখচিত এক অপূর্ব রাজপিংহাসন; মস্তকের উপর 
সেইরূপ রত্বরাজির চন্দ্র-মণ্ডল-মালা-.বিমণ্ডিত চক্ত্রীতপ এবং 
তাহার অধ্োভাগে রাজস্ছত্র। ঝালরে গজমুক্তা সকল ঝলমল 
করিতেছে । সেই' সিংঙ্কাসনের ছই' পার্খে দুইটী চামর; 
সন্মুখে দুইটি রাজমুকুট । তাহাতে শ্বেত রক্ত নীল পীত প্রভৃতি 
নানা বর্ণের অমূল্য প্রস্তরখণ্ড সকলবিন্তস্ত হইয়াছে । সেই 
সকল রত্বরাজি-সম্ভৃত কিপ্ধ মধুর বিভা সমন্ত গৃহ আলোকিত 
করিধাছে। রাজেন্দ্রমহিষী বিস্মিত ও চমৎকুত হুইয়া একদৃষ্টে 
অনিমিষনয়নে সেই বিপুল বিভবের অতুল শোভা, দেখিতে 
লাগিলেন। কিছুতেই নয়নযুগলের পরিতৃপ্তি জন্মিল না। 

শৈলবালা মধুর স্বরে কহিল, "রাজমহিষি ! আপনি এ রত্বা- 
সনে বসুন, আমি আপনার মস্তকে এ মণিময় মুকুট পরাইয়া 
দিয়া চামরের বাতাস করি ।” 

হেমলতা একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন, “না, সখি! এখন 
আমি ও সিংহাসনে বসিব না] ষাহার প্রসাদে আমি এই 
সকল অতুল শ্ীশ্বধ্যের অধীশ্বরী হইয়াছি, তিনি স্বয়ং & 
সিংহাসনে আমাকে বদাইবেন।" 
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শৈলবাল! নীরব রহিল হেমল্লতা উঠিলেন, একখানি চিত্র 
পটের নিকট গিয়] কহিলেন, “শৈল ! এটী কি সুন্দর চিত্র! 
ইহা যে মনুষ্ের হস্তচিত্রিত__ইহার দেহে যে জীবনাতাব, 
তাহা বোধ হয়না !” আবার অন্য দিকে চাহিয়া! কহিলেন, 
"এটা কি মনোহর দর্পণ ! এটা কি অপূর্ব ছত্র! সথি। আজ 
আমাদের কি আনন্দের দিন! শৈল! এ সকল কি প্রাণেখরের 
আমার প্রতি আন্তরিক অকৃত্রিম অনুরাগের চিহ্ন নহে 1 সথি | 
বেল! কি আর যাইবে না?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিরহ-স্পমিলনে । 


ঘথাসময়ে দিনদেব অস্তাচলের চুড়াবলশম্বন করিলেন। ধরণী 
ক্রমে ত্রমে অন্ধকারে আরত হইল। সেই রালপ্রাসাদসদৃশ 
ম্ুচার গৃহ*সকল অপূর্ব আলোকে আলোকিত করা হইল-_- 
হুধ্যের প্রধর কিরণে সেই রত্বরাজির বিভারাশি এতক্ষণ সম্পূর্ণ- 
রূপ প্রকাশিত হইতে পারে নাই; এখন তাহা সুদ্দর শোভা 
ধারণ করিল। প্রদীপের ক্ষীণালোকের প্রয়োজন ছিল না) 
তথাপি শত শত দ্রীর্প এককালে স্থানে স্বানে জালিয়া দেওয়! 
হইল। প্রদীপের ষেই মধুর রশ্মি চক্দ্রকান্ত, নীলকান্ত, পদ্দায়াগ 
মণির মনোহর জ্যোতিতে প্রতিফলিত হইয়া এক চমতকার 
আলোক জন্মিল। সন্ধ) সমাগত দেখিয়া বিহঙ্গগণ কুগ্ডে কুঞ্জে 
কলরব করিতে লাগিল; এবং বিবিধ কুম্থম এক একটী করিয়! 

১৬ 
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্রন্ষ,টিত হইয়। হাদির ছটায় প্রকৃতিকে হাসাইয়া৷ তুলিল। 
সুমন্দ মলয়-পবনের মৃদুল মধুর হিল্লোলে মেই বিকমিত পুষ্প" 
রাশির হুরতি সৌরভ দিগস্তে ধাবিত ও বিক্ষিপ্ত হইয়া জনমন 
মোহিত করিল। 

“কিন্ত শৈল!” হেমলতা একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “এই সকল ত্ীশ্ব্্য লাভ করিযাও আমি ক্ষণকালের 
জন্য নুখীনহি। যদ্যপি আমাকে সেই দীনভাবে এই বিজন 
তপস্বীর আশ্রমে জীবনাতিপাত করিতে হইল, আামি কে যদি 
লোকে না জানিল, আমিও জগতের কিছুই যদ্যপি না জানি, 
লাম, সখি ! তখন আমার এ এঙ্র্সো সুখ কি? এই মর্খ্ববেদনার 
উপর ছুরাত্ম। বস্ক,লাল ও তোমার নির্দয় গিতার দৌরাত্মা আমার 
সঙ্থা হয়না। মহারাজ স্বাসিলে আমি আজ ইহাদের অত্যা. 
চারের কথা সমস্ত বলিয়! দিব ।” বলিতে বলিতে তাহার নলিনী- 
নিভ নষনমুগল অস্রপূর্ণ হইয়া আসিল, তিনি আর একটী দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “সখি ! আমার হুঃখের আরে! একটী 
কারণ আছে। শুনিলাম, আমার পিতা আমার শোকে মৃত্যু- 
শষ্যায় শয়িত। তাহাকে না দেখিয়া আমারো মন অত্যন্ত 
আকুল হইয়াছে । আমার এই সখমম্পর্থের কথ! শুনিলে তিনি 
যে নৃতন জীবন পাইবেন, সন্দেহ নাই।” 

“রাজমহিষি 1 শৈলবাল! ধীরে ধীরে সেই বিলোল- 
বিভক্গি-লাঞ্থন নয়নপদ্বের জলবিন্দু মুছাইয়া দিয়া বলিল, “আজ 
আপনার এ অশ্রুপাত অকর্তব্য |” 

“মে কথা সত্য” হেমলতা কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া ৪ 
“কিন্ত পিতাকে মনে পড়িল হৃদয় কাতর হইয়া উঠে।--ভাল, 
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মহারাজ কই! সেই সজল জলধরের উদ্য-আশায় কত কাল এই 
তষিত চাতকী জীবিত থাকিবে? দেখ, ক্রমে রজনী গভীর! 
হইয়া কালতভুজন্গীর ন্যায় আমাকে দংশন করিতে আসি- 
তেছে।” ৃ 

তাহারা যখন এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিলেন, সেই ভব- 
নের অপর একটী কক্ষে তপন্দী ও বন্ধ লাল মন্ত্রণায় নিমগ ছিল। 
তপস্বীর বয়ংক্রম চল্লিশ বসর; বর্ণ নিবিড় কৃষ্ণ-_অথচ কিছু 
মাত্র চিকণতা নাই ? মস্তকের জটাজ্ট তাঅবর্ণ ; শ্মশ্র সুদীর্ঘ; 
চক্ষুদ্বপ্ন অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত হিংঅক জন্তুর ন্যায় জলস্ত ছটা" 
বিশিষ্ট। ভ্রযুগল কেশশুন্য ; নাসিকাটী চেপটা ) ললাট ব্বতান্ত 
কুদ্র এবং রোমে পরিপূর্ণ; দত্তগুলি দীর্ঘ, উচ্চ এবং জর্দাই 
পরিদৃষ্ঠমান ; ওষ্ঠ পুকু এবং উপ্টান; চিবুক দীর্ঘ ও দেখিতে 
কদর্য । কঠু জযামিতির বিল্বিশেষ--নাই বলিলেই চলে? মস্ত" 
কটা একটা ক্ষুদ্র বেলের ন্যায়; দেহের গঠন শ্ষীণ ও কৃশ। 
বক্ষঃস্থল ও সর্বাঙ্গ ঘন লোমারত। তপস্বী অল্প ধণ্ত। তাহাকে 
দেখিলে মহাভয় হয় । এই মহাপুরুষ হেমলতার তন্বাবধায়ক। 

বন্ক লাল তপন্থীকে কহিল, “বেটার কি অহঙ্কার! আমা- 
হইতেই ওর এই সম্পদ--এই সম্মান--উনি আবার আমাকেই 
তৃচ্ছ তাচ্ছীল্য করেন!” 

"ভাই 1!” তপহ্বী উত্তর করিল, "ও কথা আর বল না। 
আমাকে পর্গে পদে অপমান সহা করিতে হয়।” 

“কিন্ত রাগ করা হবে ন11” “বঙ্কলাল হাদিতে হাসিতে 
বলিল, “'উহ1 দ্বার! আমর! বড় লোক হব। আমি একবার যাই, 
বেটার সঙ্গে গোটা ছুই কথা আছে” 
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হেমলতা বসিয়া আছেন। বাঁকে ধীর-গভীর-পদবিক্ষেপে 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। হেমলতা তাহাকে দেখিয়া সহাসা. 
মুখে কহিলেন, প্প্রাতঃকালে তুমি মহারাজের পত্র দিলে অপরি, 
মীম আনন্দভরে আত্মার জয় উন্মত্ত হইয়া! উঠিয়াছিল, আমি 
তখন তোমার সমার্দর করিতে পারি নাই) সেজন্য দুঃখিত 
হইও ন11, 

“রাজমহিষি !” বঙ্ক,লাল বিনীতভাৰে কহিল, "আমি কিজন্য 
ছুঃখিত হইব? নরেজ্াণি! আমরা সময়ে সময়ে যে সকল 
কাজ করি, আপর্নি জানিবেন, সে সমস্তই আপনার ও মহারাজের 
মলের জন্য । আপনাদের এই পরিণয়ব-সংবাদ প্রকাশ হইলে, 
মহারাজের মহাবিপদ খটিবার সম্ভাবনা ) সুতরাং সকল সময়ে 
আমর! আপনার ইচ্ছানুয়প চলিতে পারি না। জগদীশ্বর দিন 
দিলে, এ হুঃখ পরম গ্ুখে পরিণত হইবে। প্রার্থনা করি, 
আপনি বিরক্ত হবেন না।” 

পবঙ্ক,লাল |” হেমলতা। বিষাদমিশিত ম্বরে কহিলেন, 
"তোমাদের উপর আমি কিজন্য রাগ করিব? তোমাদের 
অনেক কার্জ আমার প্রীতিকর হয় না সত্য, কিন্তু তাহ। 
আমি আনৃষ্টের নির্ধবন্ধ জানিয়া সহা করি।” 

বঞ্কলাল এ কথার উত্তর না দিয়া জিচ্রাসিল, “তাল, ছুরতী- 
নের সঙ্গে আজ আপনার দেখ। হইয়াছিল ?” 

হেম। 1, শুনিলাম পিতার উতৎকট পীড়া হইয়াছে । 

বস্ক । এ তাহার মিথ্যা কথা। আমি যে লৌককে এই 

হবার্দ আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, সে তাহাকে হস্থ শরীরে 
মৃগয়াবিহারে নিরত দেখিয়। আমিযাছে। 


কমলাদেবী। ১১৩ 


“বস্ক,লাল!” একটু বিরক্তভাবে হেমলতা উত্তর করিলেন, 
“হর্ন প্রতারক নহে। মহারাজ আসিলে আমি একবার 
পিতাকে দেখিতে যাইব । 

“রাজেলরমহিষি!” গম্বীরভাবে বঙ্ক,লাল উত্তর করিল, 
«আপনি সুরঞনের মর্থে বেদনা দিয়াছেন, এই জন্য সে মিথ্যা 
করিয়া আপনার পিতার পীড়ার সংবাদ দ্ষিয়! এই সুখের সময় 
আপনাকে অনুখিত করিয়াছে, সদ্দেহ নাই। যাহা হউক, 
মহারাজকে কি আপনি এ কথ! বলিবেন £” 

হেম। 1) তাহাতে ক্ষতি কি? 

বন্ধ । বিলক্ষণ ক্ষতি আ্বাছে। তিনি যদ্যপি শুনেন সুর- 
কন আপনার যন্ধান পাইয়াছে, তাহ! হইলে আপনাকে বিপদ্- 
গ্রস্ত জানিয়া একাতস্ত আকুল হইবেন। এই মুরগ্জনের জন্য 
তিনি কিরূপ চিস্তিত আছেন বলিতে পারি ন)। 

হেম। তবে কি তাহাকে কিছুই বলিব না? 

বন্ক,। না, দেবি! তাঁহার আনন্দকাননে কণ্টক রোপণ কর! 
উচিত নয়। এই বিবাহ গোপন রাখিবার কি কোন গৃঢ় কারণ 
নাই, আপনি ভাবিয়াছেন ? 

এই সমজ়ে গমীর-স্বাধীন*পদবিক্ষেপ এবং অশ্খের হা 
ধ্বনি বহির্ভাগে শ্রুত হইল। 

“উর মহারাজ আসিফ়াছেন।১' বলিয়া! হেমলতা অপরিসীম 
আনন্দসহকারে উল্লাসিত হইয়া উঠিলেন। গোলাপের মধুর 
অধরে কে যেন স্বর্গায় লাবণ্য মাখাইয়া দিল ! 

“আপনি আমার উপর বিরক্ত হইবেন না।” বলিয়া বন্ধ. 
লাল চলিয়া গেল; মহারাজও অবিলম্বে গৃছে গ্রবেশ করিলেন। 


১১৪ কমলাদেবী। 


হুলোচন৷ বছদ্দিনের পর প্রাণনাথকে দর্শন করিয়া হাসিতে 
হামিতে অগ্রসর হইয়া! মস্থণ'মুণাল বাহুলতিক! দ্বারা তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া, হৃদয়ে মস্তক রাখিয়া, মুখ পানে চাহিয়া কহিলেন, 
“এত দিনে এ দ্াধীকে মনে পড়েছে %” 

মহারাজ প্রেয়সীকে বক্ষে ধরিয়া! প্রেমভরে তাহাকে আলি- 
স্বন ও আদরে বিম্বাধর চুম্বন করিয়া কহিলেন, “হেমলতা ! 
তোমাকে কি কখন ভুলিব? তুমি ঘে আমার মনের সঙ্গে 
মিলিয় গিয়াছ £” 

“সে কথা সত্য; কিন্তু, মহারাজ !” হেমলতা ললিত মধুর 
নিগ্ধস্বরে কহিলেন, "তবে গাপনি কিজন্য অধীনীর প্রতি এত 
নিদয় হইয়াছেন? এ দ্বাসী দ্রিনযামিনী একমনে ফাহার পাদ- 
পদ্য ধ্যান করিয়! জীবিত আছে, বহুকাল তাহার অদর্শনে 
বাচিবার সম্ভাবন! কোথ। ?” | | 

বলিতে বলিতে মৃগলোচনার নিবিড় নীলোজ্জ্বল হুদীর্ঘ নয়ন 
জলভারে ভারী হইল; নিশ্বাস ঘন ও হুদয়স্পন্দন দ্রুত হইল। 
তিনি মহারাজের বক্ষে মস্তক রাখিষা পুনর্বার বাহুলত। দ্বারা 
তাছার কঠ জড়াইয়! ধরিয়। সাক্ষাৎ প্রেমপ্রতিমা'র ন্যায় অধো- 
বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

এপ্রিয়ে ! ক্ষান্ত হও 1” মহারাজ ধীরে ধীরে হেমলতার 
চিবুক ধরিয়া মস্তক উঠাইয়া অনিমিষনয়নে মেই মুখচজ্রের 
অপূর্ব শোভ! দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “প্রেমময়! আমারি 
অপরাধ সত্য ; কিন্তু কি করিব? আমার পদ্দে পদে বিপদ, বিশে- 
ষতঃ সব্বদাই আমাকে রাজকার্ধ্যে ব্যাপূত থাকিতে হয়, এখানে 
আমিবার অবসর প্রায় খটিয়] উঠে ন1।” 


কমলাদেবী। ১১৫ 


“কি, মহারাজ !” আশ্চর্য্যান্িত হইয়া হেমলতা জিজ্ঞা- 
দিলেন, “আপনার আবার পদে পদে বিপদ ?--অথব! আপনি 
ঘখন বলিতেছেন, তখন তাহাতে অবিশ্বাম কি? কিন্ত এ বড় 
আশ্চর্ঘ্যের বিষয়, মহারাজ মানসিংহের পদে পদে বিপদ! 
অন্যে আজ এ কথা আমার সাক্ষাতে বলিলে কখনও বিশ্বার্ 
করিভাম ন11” 

মানদিংহ হাসিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! তোমার মন যেমন 
সরল, যেমন বিশুদ্ধ, তুমি সকলকেই সেইরূপ ভাবিয়া থাক। 
কিন্ত-__-” 

তাহার বাক্য শেষ না হইতেই হেমলতা. কহিলেন, "ত| না 
ভাবিলে মাজ আয়াকে এই মনোকষ্টে নির্জনে দিন কাটাইত্তে 


হবে কেন; 

মানসিংহ উত্তর করিলেন, «এ মনোকষ্ট আর চ্চোমাকে 
অপধ্নিক দিন ভোগ করিতে হইবে না। প্রিয়ে! আমি তোমাকে 
প্রবর্চনা করিতেছি না) উচ্চপদস্থ ব্যক্তিমাত্রকেই সর্বদা 
সশঙ্কিত থাকিতে হয়। কিজানি, দৈবাৎ যদ্যপি একবার 
পদস্থলিত হয়, তবে আর নিস্তার নাই। বালুকাময় সোপান 
দিয়া আমাদিগকে সৌভাগ্য-শিখরীর উন্নততম শিখরে আরোহণ 
করিতে হয়। প্রাণাধিকে! এ অবস্থায় প্রতি পদেই ষে মহা" 
সঙ্কট,তাহার বিচি কি ? কিন্তু প্রাণময়ি !--”” মহারাজ সহাস্ত" 
যখে পুনর্ববার বিধুবদনার বদনবিধু চুম্বিয়া কহিলেন, “আর 
আমাকে অধিক কাল এইরূপ সণস্কিতভাবে কাল হরণ করিতে 
হবে না। ভগবান ভবানীপতি এবং প্রলয়কত্রা কালী আমার 
প্রতি প্রসন্ন; অচিরে আমি নিষ্ৃটক এবং নিরদ্বেগ হইয়! 


১১৬ কমলাদেবী। 


তোমার সহবাসে কাল হরণ করিব। হেমলতে ! কার সাধ 
প্রাণপ্রতিমীকে দূরে রাখিয়া অন্ধকারে বাস করে ?” 

“নাথ!” হেমলতা মহারাজের গলা ধরিয়া কহিলেন, “তবে 
এ দাসী আর কত কাল এই তিমিরার্থবে ঘৃর্ণিত হইবে? আবার 
কত কালে আপনার এ হ্ধীনীকে মনে পড়িবে ? আগনি আমার 
নয়নের অন্তরাল হইলে আমি বিশ্বসংসার অন্ধকার দেখি ।” 

“প্রিয়ে 1” মানসিংহ তাহার ষেই নীলপদ্মনিন্দিত নয়ন 
মুহ্থাইয়া দিয়া কহিলেন, «শীপ্রই আমি তোযষাকে আমার ভবনে 
লইয়া যাইব। এক্ষণে খই মুকুট মস্তকে দিয়। & সিংহাসনে 
একবার উপবেখন কর, তোমার রাজরাজেশ্বরী রূগ দেখিয়। নয়ন 
সার্থক করি।” 

বলিয়া মহারাজ স্বহত্তে হেমল্ভার মন্্কে সেই মণিময় 
মুকুট পরাইয়! দিয় তাহাকে ফিংহামনের উপর বযাইলেন-- 
পনি পার্থ ববিলেন। টৈশলবাল। ছাষর ঢুলাইতে লাগিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
পথে। 


বন্থুলাল তাহার সন্ধান পাইলে বিপদ ঘটিবে, হুতরাং 
নুরগ্তীন সেই রাত্রিতেই সুবর্ণগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি কখন এ প্রদেশে আষেন নাই, কোন্‌ পথে 
যাইবেন, স্থির করিতে ন| পারিয়া স্বীয় অর্থের ইচ্ছানুসারেই 
চলিতে লাগিলেন। হূর্ভাগ্যবশতঃ কিয়দূর আমিয়। তাহার 
অঙ্বের লালবন্ধ ভগ্ন হইয়া গেল। একে পর্বতময় প্রদেশ, পথ 


ক্নলাদেবী। ১১৭ 


কঠিন প্রস্তরখণ্ড সমাকীর্ণ; অশ্বের গতি একপ্রকার রোধ হইল। 
সমস্ত রাত্রি অবিশ্রাস্ত চলিয়! প্রভাতে তিনি দ্বেখিলেন, চারি 
পাচ ক্রোশি মাত্র আপিয়াছেন। 

অশ্বের লাল'বাধান প্রথম প্রয়োজন। কষ্টে হটে আরও 
দুই ভ্রে'শ আপিয়া সপ্মুথে একটা গ্রাম দেখিলেন। গ্রামে 
প্রবেশিয়৷ দুই এক বাক্তিকে জিজ্ঞাসিলেন, সেখানে কামার 
আছে কিনা। কিস্তৃকেহই তাহার কথার উত্তর দিল না। 
তিনি হতাশ্বাস হইয়া অশ্বরকে কশাঘাত করিতে লাগিলেন; 
কিন্ত অশ্ব এক পাণ্ড চলিতে চাহিল না। তখন অশ্ব হইতে 
নামিয়া অশ্ের রশি ধরিয়া আরও একটু যাইয় দেখিলেন,একটী 
প্রবীণা রমণী গৃহমার্জানা করিতেছে । তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, 
"এখানে কামার আছে গা?” 

রদ্ধা তাহার কথার উত্বর ন! দিয়া তাহার একটা দ্বাদশ. 
বর্ষীয় বালককে কহিল, “ইনি কি বলিতেছেন, শোন।” বালক 
অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি বলিতেছেন 1”. 

স্ব। এখানে কামার আছে? 

বা। আপনি বাড়ীর ভিতরে আহ্ন, গুকুমহাশয় বলিতে 
পারিবেন। 

সেই স্থানে অশ্বটীকে নীধিয়! শুরগীন বাটার মধ্যে প্রবেশি" 
লেন। গুরুমহাশয়ের বয়ংক্রম গ্রায় পঞ্চাশ বংসর। তিনি 
সেই গ্রামে এক জন মহ্াপণ্ডিত বলিয়া! গরসিদ্ধ। তিনি আপনিই 
বলিতেন, তাহার তুল্য পণ্ডিত দ্বিতীয় নাই,-_ন্ৃতরাং গুরু 
মহাশয় যে যারপর-নাই বিদ্যাভিমানী হইবেন, বিচিত্র কি? 
সথরঞ্জনকে দেখিয়! সংস্কৃত ভাষায় জিজ্ঞাসিলেন, "তুমি কে?” 
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সংস্কৃত ভাষায় প্রশ্ন শুনিয়া শুরগ্ন গুক্ুমহাশয়কে বুঝিতে 
গারিলেন। তিনিও সংস্কত জানিতেন; পণ্ডিতপ্রবরকে সম্তষ্ট 
করিতে পারিলে শীঘ্র কাজ পাইবেন ভাবিয়া, সংস্কৃততেই 
বলিলেন, "আমি পথিক |” . ৰ 

কিন্ত হিতে বিপরীত হইল। সংস্কৃত ভাষায় উত্তর শুনিয়া 
গুরুমহাশয় স্ুরগীনকে পাইয়া বসিলেন। বিদ্যাপ্রকাশের আজ 
পরম তহবযোগ। অনভিজ্ঞ কৃষকদিগের মধ্যে বাস করিয়া প্রায় 
তিনি এই দীর্ঘ বয়স লা করিয়াছেন ) এ পর্য্যত্ত মনের মত 
মানুষ পান নাই । তিনি কখন কখন সন্নিকটস্ মৃণ্ডল এবং 
সাধারণ কৃষকদ্দিগকে একত্রিত করিয়া সংস্কৃত ভাষায় বক্ত.তা 
করিতেন এবং ভাগবতাদ্দি ধর্মগ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন। 

স্ুরঞ্জনকে তিনি এক জন পণ্ডিত লোক-_ত্াহ। অপেক্ষ1! নহে 
»-বিবেচন! করিয়া, প্রীতিপ্রফুল্পচিত্তে পরম সাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া বসিতে বলিলেন। 

কৌতুক দেখিবার জস্ত সুরঞ্জন সংস্কৃত ভাষায় বলিলেন, “হে 
পণ্ডিত-কুল-শেখর ! আপনার সৌজন্যে আমি পরম শ্রীতি লাত 
করিলাম । কিন্তু আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, বিলম্ব করিতে 
পারিব না । এস্থানে কর্মকারের বাস আছে কিনা অনুকম্পা 
করিয়া আমাকে বলুন; আমার অশ্বের লালবন্ধ ভগ্ন হইয়াছে, 
অশ্ব এক পদও চলিতে অসমর্থ ।” 

হুরঞ্জনের বিশুদ্ধ সংস্কৃত শুনিয়া গুকমহাশয় একেধারে জ্রবী- 
ভূত। কিছু না বলিয়া হস্ত ধরিয়া পথশ্রান্ত পথিককে আপনার 
পার্থে বসাইলেন। "নুজানি !» তিনি সেই বৃদ্ধাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, "ইনি এখানে আহার করিবেন। ভাল করিয়া আহার 
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প্রস্তুত কর--এক পদ্বসার ঘ্ৃত আনাইয়৷ ভালে দিও; আর 
আজ আটার কুটা কর। কেবল, তুই যা, শ্বোড়াটীকে ছুটী 
ঘাস এনে দে।” ও 

রৃদ্ধা বকিতে বকিতে চলিয়। গেল। কেবল উঠিলও না। 

মহাশয় |” গুরুমহাশয় হ্রগ্নকে কহিলেন,“জহরী ন। হলে 
জহর চেনে না। আপনিই আমার গুণ বুঝিতে সক্ষম । আপ 
নাকে পাইয়া আজ আমিকি পধ্যস্ত আনন্দ লাভ করিলাম, 
বলিতে পারি না। আমার পরম শখের দিন_আপনারও পরম 
সৌভাগ্য, তাই আমার সাক্ষা্চ পাইলেন। এখন বিশ্রাম করুন, 
আহারাদি করুন, যাবেনই এখন। যেতে সকলকেই হবে; 
আপনিও যাবেন, আমিও যাব নিস্তার কাহারও নাই। 
আপনি জ্ঞানী--আমারও কোন গ্রন্থ পড়িতে বাকি নাই বুঝি- 
তেই পারেন, যেতে সকলকেই হবে ।” 

পণ্তিত-কুল-শেখর এ কথাগুলি সংস্কৃততেই বলিলেন; কিন্ত 
তাহার সেই নবোদ্তাবিত সংস্কৃত বুঝিতে পাঠকদিগের মহাবিপদ 
ঘটিবে, সুতরাং আমি বান্গালাতেই দিলাম। 

সুরপগ্তীন উত্তর করিলেন, “আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে-- 
আমার হাতে কোন ব্যক্কির জীবন নির্ভর করিতেছে; অতএব 
আপনি জানেন ত বলুন, এখানে কেহ ঘোড়ার লাল না 
পারে কি না?” ৮ 

গুরুমহাশয় একটু হাসিয়া বলিলেন, “কি বিপদ! এত ব্যস্ত 
কেন ? এখানে কেহ শ্বোড়ার লাল বাধিতে ন! পারিলে আপনাকে 
ডাকিলাম কেন 1--বলি ও ভ্রজানি! সুজানি! দেখ, ডালে 
ঘিদ্রিতে ভুলিও না ।--ভাল। কি ক'রে আপনার ঘোড়ার লাল 
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তাক্গিল ?--ভাগবতে, কি বিষুপুরাণে--ঠিক ম্মরণ হয় সা) 
দেখিয়াছি, দিলীপ রাজ। একদা ইন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য অস্বারোহণে অমরাবতী যাইতেছিলেন। মহাশয় গো! 
মে এক চমৎকার অশ্ব; মহারাজ তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
যেই কশাহাত করিলেন, জমনি ঘোড়াটা তীরের ন্যায় চুটিল। 
কিন্ত অর্ধেক পথ ণিয়া খ্বোড়ার লালবন্ধ ভাঙ্গিয়! গ্রেল।-_সন্মু 
থেই সুমেরু পর্বত, সমত্ব দেশ কঠিন কম্কর ও প্রস্তরয়য়, অশ্ব 
জার চলিতে পারিল না। মহারাজ দিলীপ অনন্যোপায় হইয়! 
অশ্ব হইতে নামিয়া--আগনি বিরক্ত হইতেছেন-_আপনারে! 
সেইরূপ বিপদ ্টিয়াছে, গুনুন না, তার পর তিনি কি করিলেন 
অশ্ব হইতে লামিয়া) স্বহৃত্তে অশ্থের রশ্মি ধরিয়া এক দরিদ্র 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণীর কুটারে উপস্থিত হইলেন। ব্রাক্ষণী___” 

"মহাশয়! তবে আঙ্গি চলিলাম ।” বলিয়া হুরঞ্ন উঠিবার 
উপক্রম করিলেন। বলিলেন, “আপনি জানেন ড় বলুন।” 

“না বল্বার তে! কোন কারণই নাই ।” গুরুয়হাশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “ধথেছের এক স্থানে আছে “বিলম্বেন কাধ্য- 
সিদ্ধি' । আমি যখন থথেদ অধ্যয়ন করি-__হায় রে, সেই শৈশ- 
বের কথ! মনে পড়িলে কান্না পায় !--সদানন্দ বেদত্রত আমা- 









দের আচাধ্াছিলেন। তাহার নায় সক ॥ আপনিও 
কি তাহার ন্‌ স্ 
গন্নো আর 1 বলিলেন,"়হা- 


পাইঞ্জাছি, এখন 


শয়! আপনার-বিদ্যার আমি বিল 
ঘাড়ার লাল বাধিতে 


একটু ক্ষান্ত হউন) বলুন এখা 
পারেকিনা?” 
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“তা ত এখনি বলিব ।” আমাদের নাছোড়বান্দ! গুরুমহাশয় 
উত্তর করিলেন, “ভাল, আপনার কি করা হয়? আপনিকি 
কোন বিদ্যামলিরের অধ্যাপক? আমি ইতিপূর্বে গিরিজাতৃষণ 
বেদাস্তবাগীশের নিকট একবার গিয়াহিলাম। বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় এক জন কৃতবিদ্য লোক--চারিধানি বেদ তাহার 
কণ্ঠস্থ। তাহার বয়ংক্রম প্রায় ৭০৭৫ বংসর। বেশ সুপুকষ, 
রংটী-_-” 

"মহাশয় ! বেদান্তবাগীশ বেশ সুপুরুষ, 1 তিনিই, আছেন; 
তাহাতে আমার কি? আমি চলিলাম, হ্বয়ং খুঁজিয়া লইব।” 
বলিয়া হুরঞজন উঠিলেন। 

“ভাল, আহারাদি করুন ত।” গুরুমহাশয় তাহাকে বমাইয়া 
কহিলেন: ্জৈযাতিব্বিদ্যায় কি আপনার দৃরি আছে? নচ 
বিশ্ব্যাং পরং জ্যোতিষং ! 

পগনতলে ভান্ুর ভাতি। 
গণে আনি খড়ি পাতি ॥ 
কহত কৃষ্ণ কহুত রাম। 
কোন্‌ নগরে কাহার ধাম॥ 
বিছা! কন্ত1 তুল! মীন। 
খেলে কাটা দিন ॥ 
বেত । আমি তাহারি 
৬১ .. 
ক কহিলেন,*জাপনাী 
ভ এ বিধ্যা় বিলক্ষণ আছে।”” 
“কই, আপনার হাত উরি পরম আহ্াদিত হইয়া 
১১ 
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পঞ্ডিতচুড়ামণি কহিলেন, “আপনার কি কিছু গথাইবার 
আছে ? 

"আছে,বলুন দেখি এ গ্রাষে কোথায় কামারের বাড়ী?” 
হুরঞ্জন জিজ্ঞাসিলেন। 

"হাহা! হাহা! !” হাসিয়া লছ মন ঠাকুর (পণিত মহাশয়) 
কছিলেন,"ভাল তায়াস1 বটে ! সমস্ত প্রয়োজনীয় বিষয় ফেলিয়! 
কেবল কাম্জারের বাড়ী !” 

গুরুমহাশয় এইরূপে আমাদের হততাগ্য পথিকের উপর 
কত উৎ্পীড়ন করিতেন বলা যায় না। সৌভাগ্যন্রমে কেরলরাম 
“আহার প্রস্থত হইয়াছে, আপনারা আনন" বলিয়া ভাকায় 
তিনি নিস্তার পাইলেন। আহারাস্তে গুরুমহাশয় পুনব্বার 
শাস্ত্রের তর্ক উপস্থিত করিবার উপক্রয় করিলেন দেখিয়। স্রঞ্জন 
কহিলেন, “আর এখন নয়।” 

এরুমৃহাশয় দুঃখিত হুইয়। কহিলেন, “কেবলরাম! যাও, 
ইহাকে চণ্ডাল কামারের দোকান দেখাইয় দরিয়া এস।” 

“কোথায় ?--” এলোচুলে, লাতাহাতে হুজানি বাহির 
হইয় জিজ্ঞাসিল, «কোথায় ? তা! হবে ন1।৮ 

“যাও যাও, তুমি আপনার কাজ কর গে।” বলিয়া গুর- 
মহাশয় তাহাকে ধমরাইলেন। কেবলের সঙ্গে সুরঞ্জন চলি 
লেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ভূতাশ্রমে | 


হুরঞ্জন চলিতে লাগিলেন? গ্রাম পশ্চাতে পড়িল; চগ্ডাল 

কামারের দোকানের দেখা নাই। 
এএ কামারের বাড়ী আর কত দূর?” তিনি কেবলকে 
জিজ্ঞাসিলেন। 

“বাড়ী !” আশ্চর্ঘ্যান্বিত হইয়া কেবলরাম কহিল, «বাড়ী! 
কোথায় তা ধরব জানেল।” 

৭এ পরিহাসের সময় নয়।” কুপিতনাবে সুনপ্ীন উন্দুর 
াসিত।ল) শীএ আংনাততক তাহার দে কাছে লইগ। চল» লঙ্বা 
তোমার চালাকি ভাজিয়া দিব।' 

"ধরিতে পারিলে তে1!” একটু অন্তরে গিয়া দত্ত বাহির 
করিয়। হাসিতে হাসিতে কেবল উত্তর করিল, “আপনি বড় 
মজার লোক-_না জানিলে কেমন ক'রে বলিব? সম্মুখে এ 
যে প্রান্তরের মাঝে একটী ক্ষুদ্র পাহাড় দেখিতেছেন, এবং 
তাহার সম্মুখে যে একটু পরিষ্কার ময়দান, তাহার চারি ধারে 
প্রস্তর,এবং মধ্যে এক খণ্ড বৃহৎ পাথর; এ ঘোড়াটাকে বাঁধিয়া, 
আট আনা পয়সা! সেই পাথরের উপর রাখিয়া, আড়ালে দাড়া 
ইয়া তিন বার জোরে শিষ দিলেই, আপনি কামারের হাতুড়ীর 
শক শুনিতে পাইবেন, এবং আপনার খোড়ার লাল বাধা হবে। 
আপনি যান, এ দেখা যাচ্চে। আমি আর যেতে পারবে না--. 
ও মা! ওকি গো।_কিন্ত মশাই, এ কামার সামান্য লোক । 
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নয় । খবরদার) যতক্ষণ না হাতুড়ীর শব থামিবে, আপনি 
বাহির হবেন না,-তা হলেই--কুপোকাং।” 
হুরগ্ন ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। «বদমান্‌! 
তুই কার সঙ্গে পরিহাস করিতেহ্ছিস্‌, জানিস্‌ 1, বলিয়া যেমন 
তাহাকে ধরিতে যাইবেন,বালক অমনি ভৌ-দৌড় দিল । তিনিও 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন) কিন্তু কার সাধ্য তাহাকে ধরে? হুরগ্ীন 
ঈাড়াইলেন। কেবলও সম্মুখে কিয়দ,রে দীড়াইয়া খিল খিল 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল,"মহাশয়ের ভারী কেশ হয়েছে?” 
পূর্নেই বলিয়াছি, কেবলের বয়স দ্বাদশ বৎসর। রং 
অমাবন্তার রজনী অপেক্ষাও কৃষ্ণ, কিন্ত তেমন উজ্জ্বল নয়। 
শরীর দীর্ঘ বটে, কিন্তু অত্যন্ত কৃশ। মস্তকটা ভয়ানক বৃহৎ 
নও ঠিক্‌ নোল, ব্তাহতদ্ত খচবজন্য ৩কাকা। ওকি ভাপা । বসে 
চক্ষুএছুটাতে ধূর্ততাহ্চক একটী আভা! সর্বদা ক্রীড়া করিতেছে। 
'নাসিকা নাই বলিলে, কার সাধ্য আমাকে মিথ্যাবাদী বলে? 
অধরোষ্ঠ অষত্তব পুরু, মুখ আকর্থ প্রসারিত; দত্তগুলি অত্যস্ত 
বৃহৎ, সুতরাং সর্ধ্দা বাহির হইয়। আছে। কষ্ঠের স্বর নিতান্ত 
কর্কশ--কেবলের বংশে কেহ ষে কখন মধুসংক্রাস্তির ব্রত 
করিয়াছিল, বোধ হয় না। তৃতরাং সেই কদাকার পণ্ুর পরি" 
হাসে তুরঞজন বিরক্ত হইবেন আশ্চর্ধ্য কি গকিন্ত উপায় নাই; 
বাপু, বাছা ষাছু, ধন বলিয়া তুলাইতে বাধ্য হইলেন; টাকা 
দখাইলেন, কিন্ত কেবল ডুলিবার ছেলে নয়। 
“আপনি আগে ষত্তি করুন, আমাকে রিনি না।” কেবল 
উত্তর করিল। 
কাজেকাজেই সুরগুন সম্মত হইলেন। তখন কেবলরাম কাছে 
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আসিয়া বলিল, “মশাই ! আমি একটীও মিথ্য৷ কথ! বলি নাই) 
এখনি দেখিবেন। শুনিয়াছি--কয়েক বৎসর গত হইল-- 
এই প্রদেশে একটা হকিম আসিয়াছিল। সে এক জন বেতাল- 
সিদ্ধ পুরুষ। ভূত, প্রেত, পিশাচগণ তাহার বশীভূত ছিল। সে 
মন্ত্রের বলে দ্বিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারিত। তাহার 
একটী চেলা ভূত ছিল। তাহারা কখন্‌ কোথায় থাকিত, 
কেহ জানিত না। এক দিন বেল! ছুই প্রহরের সময় যে গ্রামে 
তাহারা থাকিত, সেই গ্রামের মধ্য হইতে স্তুপাকার ধোয়া 
উঠিতে লাগিল; ক্রমাস্বয়ে ছুই তিন খণ্ট1 এইরূপ ধোঁয়া উঠে। 
সেই ধোয়ার সঙ্গে ভগডহরি হুকিমও অদৃশ্য হইলেন। তাহার 
চেলাটী ভোজবিদ্যা পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে--কে জানে কার 
কি সর্ধনাশের অভিপ্রায়ে--এ প্রান্তরে মেলা পাতিয়াছেন। 
ইঙ্থারও প্রতাপ কম নয়। গুনিয়াছি, সেএস্থান হইতে +ছুই 
শত ক্রোশ দূরে থাকে, শিষের শব *পাইলেই আসিয়া 
ঘোড়ার লাল বাধিয় দেয়।--ও বাবা !-_মশাই ! আমি আর 
যাব না, এইখানে ধাড়াই, আপনি যান; এ পাথরের কাছে 
ঘোড়াটা বাঁধিয়া, আট?আন! পয়সা রাখিয়া তিন বার শিয়া 
ুকাহককা থাকুন।'*: টা 

কিন্ত তুরঞজন. তাহাকে ছাড়িলেন না; ভাবিলেন, “ইহার 
ভিতরে অবশ্ঠ কিছু আছে; আর এই বালকের কথ! যদি মিণ্য। 
হয়, বেশ করিয়! শিখাহুয়। দ্িব।: এইরূপ চিত্ত করিয়া তাহার 
কথামত রা বাধিয়া, সেই পাথরের উপর আট 
আনা পয়সা রাধিব্টদঅতি কষ্টে এক বার শিষ দিলেন-- 
হাসিতে শিষব আসিল ন1$ 
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«ওর কাজ নয়।” বলিয়া কেবল খুব জোরে তিন বার শিষ 
দিয়া কহিল, “আহ্বন, & ঝোপে লুকাঁই।” সুরপ্ীন তাহাই করি- 
লেন। 

ছুই তিন মুহুর্ত পরেই হাতুড়ীর কর্কশ শব হুরঞনের কর্ণ- 
গোচর হইল। তিনি উকি মারিয়া! দেখিলেন, সাক্ষাৎ সয়তা- 









লাল-বীাধ। হর্ছে লব 
ক্রমে শুক থামিল। পয়সা তুলিয়! 
| তাহার সম্মুখে 


সা নিত্তার নাই” 
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তখন চণ্ডাল তীব্রদৃষ্টিতে এক বার তাহার পানে চাহিল, 
এবং একটু চিস্তা করি! কহিল, “তোমার নাম সুরঞ্ীন না 7৮ 
হুরগুন অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন; কিন্তু সেভাব গোপন 
করিয়া কহিলেন, “যদি তাহাই হয়, তাহাতে তোমীর কি?” 
তাহাদের এইরূপ কথাবার্তা দুর্তেছে, কেবলরাম হাসিতে 
হাসিতে তথায় উপস্থিত হ্ই্ল | ৃ 
“তুই আজ আমার সুপ ঢা খেয়া 
চণডালমিস্ত্রী চক্ষু রতি 
ঘাড় ভাঙগিব।” এ 
কিন্ত কেবলরারু 
জিজ্ঞাসিলেন, “মর 
লোকালয় পরিত্যা 
আছ এবং সমস্ত 
উদ্দেশ্টা % 
“আপনি যদ 
কার হাতুড়ী ফে 
ঘলুহিত আমার সু 


১ ঈং 
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আমার নামই বা ও কিরূপে জানিল ?” তিনি সন্তর্কহা সহকারে 
কৌতুহলাক্রাত্ত-চিত্তে তরবারিহত্তে ধীরে ধীরে চলিলেন। 
কিয়দ্,র গমন করিয়া! দেখিলেন, তথায় অল্প অল্প হুর্ধ্যালোক 
প্রবেশ করিয়াছে; কর্খ্বকারের প্রয়োজনোপযোগী অস্ত্রশস্ত্র পড়িয়া 
রহিয়াছে; এক গার্খে হাপরে অগ্বি প্রজলিত। একখানি 
আসন দিয়া, "আপনি এইখানে বহন” বলিয়া) চগ্1ল অপর 
একটা গুহায় প্রবেশিল। ইই তিন মুহুর্ত পরে একখানি অপেক্ষা 
কুত পরিক্ষার বস্ত্র ও একটী পরিষ্কার টুপি পরিয়া পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নভাবে তাহার সখুখে আসিয়। কহিল, “আপনি কি 
আমাকে চিনিতে পারেন ? 

্ চ্যা্িত হইয়া ঘুরঞ্জন কহিলেন, “তোমাকে কিরূপে 
“চিনিব %? . 

“ভাল করিয়া দেখুন, চিনিতে পারিবেন” 

৯». স্ুরঞজন ক্ষণকাল তাহার পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
বনআমার বোধ হইতেছে, তোমায় কোথায় দেখিয়াছি_ 
হা, অজযসিংহের বাটাতে দেখিয়াছি । তুমি না একটা বৃদ্ধ 
বাজিকরেী সঙ্গে থাকিতে ?” ৃ 

চ। হা, মশাই.! আমি মেই বাজিকরের চেলা। 

হু। এখন তোমার এ দ্বশা কেন? 

চ। মশাই। ভগুহরি হুকিম (ভগ্ডহরি নামেই তিনি এ 
দেশে বিশেষ পরিচিত, আর তীহাকে হকিমই বলুন বা বাজি- 
কর বা সয়তানই. বলুন) প্রথমে প্রথমে অ।মাকে বড় ভাল- 
বামিতেন। চিকিৎসা-শাস্ত্রে তাহার অসামান্য নৈপুণ্য ছিল। 
আমি তাহার নিকার্ট গলে অব্যর্থ $হধ শিখিয্াছি। ক্রমে 
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তাহার সহিত আমার মনান্তর ঘটে । তিনি আমার গ্লাণব্ধ 
করিবারও চেষ্ট1! করিয়াছিলেন। এই ভূমধ্যন্থিত আলয়ে তিনি 
রসায়ন-বিদ্টার নান! পরীক্ষা করিতেন। এক দ্বিন তিনি আমাকে 
একটা পদার্থের রসায়ন-ক্রিয়ার পরীক্ষা করিবার ছলে পাঁঠাইয়া 
দেন। আমি তাহাকে বেশ চিনিতাম। এখানে আসিয়া 
প্রথমে-চারি দিক উত্তমরূপে দেখিলাম, কিছুই দেঁখিতে. পাই- 
লাম না। যেখানে নিত্য অগ্নি জাল! হইত, শেষে দেখি, তাহার 
নীচে রাশীকৃত বারুদ! সৌভাগ।ক্রমে গুরুর উদ্দেশ্ত ব্যর্থ-হইল? 
কিন্ত চিনি আমার মৃত্যু স্সির জানিয়। আগেই অন্তধ্ণান হইয়া- 
ছেন। আমি প্রকাশ্যে থাকিলে আমাকে কেহ বিশ্বীম করিবে না 


--বিশেষতঃ প্রতারক ভাবিয়া রাজকর্খ্চারিগণ আমাদের ধরিবার 
এ) শ্িসিত৩০হ, ধরতে পারলে আর 'নস্তার নাই। এই 


ভাবিয়া কৌশলে প্র গ্রামের গুরুমশাইকে হস্তগত করিলাম । 
তিনি আমার অন্ের সংস্থান করিয়া থাকেন।” 

এমন সময় কেবলও তথায় উপস্থিত হইল। স্ুরঞজন স্থির- 
ভাবে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া! বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে 
যাইবে ?” | 

আহ্নাদিত হইয়া চণ্ডাল বলিল, "এখনি । কিন্ত পাছে রাজ- 
কর্খ্চারিগণ চিনিতে পারে £” 

সব। সেভয়নাই। আমি তোমাকে রক্ষা করিব। 

চ। আমি অনেক দিন ধরিয়া এই কল্পনা করিতেছিলাম। 
পশুর ন্যায় আর থাকিতে পারি ন|। | 

সু। শবে আর বিলম্ব করিওনা। €তামার যা লইবার 
আছে;লও। আর তোমার & জট| ও দ্বাড়ী কামাইয়া ফেল। 
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গল্লকালমধ্যেই টণ্ডালের সাজগোজ হইল। টুলগুলি 
ছাটিয়া, দাড়িটী কামাইয়া, তেল মাখিয! বেশ, করিয়া স্বাদ 
করাতে বোধ হইল; নবীন বর বিবাহ করিতে ষাইনেছেন! 

কেবলরাম দুঃখিত হইয়া লিজ্ঞামা করিল;”তবে সভ্য সত্যই 
আমাদের পরিত্যাগ করে চললে?” 

চ। হা, কেবল! ভাতে তোমার ছুঃধ কি? 

কে। ছঃখ আর ক্কি?--যাও, আমিও শীঘ্র যাব। 

তিন জমেই গেই পাতালপুরী হইতে বহির্গত হুইপলেন। 
«কেবল! তবে আমি চললিলাম, আমার গৃহ শুন্য পড়িঘ্বা রহিল, 
দেখিও।” বলিয়া টণ্ডাল এফটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল; এবং 


ছুই চারি পা খায়, আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখে। কিন্ট অলপ দূর 
খ।২০৩ শা ঝ২০ আকাশ তাঙয়া পড়াগ লপ)। এ অক্১। শভসকস 


শক হইল। হুরগ্তন টকিভত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি- 
লেন, চণ্ডালের বাসস্থান হইতে স্ত,পাকার নিবিড় ধূমরাশি 
উখিত হইয়। আকাশ স্পর্শ করিতেছে। 

«এ নিশ্চয়ই ছুষ্ট কেব্লার কাজ,-হায়! আমার ঘর!” 
বলিয় চণ্ডাল আর একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

বন্ততঃ কেবলরাম এতক্ষণ রাঁশি রাশি বারুদ সেই গহ্বরের 
এক স্থানে সঞ্চিত করিতেছিল। এই বার তাহাতে আগুন লাগা- 
ইয়া! দিল--চণ্ডালের গৃহ উৎপাটিত হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বৈরনির্যাতনে | 


পথিমধ্যে আর কোনরূপ বিশেষ ঘটন! তটিল না। অপ". 
রাহুসময়ে তাহারা একটী পান্থশালায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষষ্ব এই, তীহাদের পৌছিবার পূর্বেই চগ্ডালের 
অন্তর্ধানের সংবাদ তিলে তাল হুইয়া এত দূর আসিয়াছে । 

“শিষ্যেরও কি গুরুর দশা ঘটিল?” সেই পাস্থনিবাসের 
অধ্যক্ষ তাহার পার্খস্থ একী লোকের পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “সয়তান ক্রমে ভ্রমে তাহার সঙ্গিগণকে ডাকিয়া লই- 
তেছে।” 

“মহাশয় গে! 1” আর এক ব্যক্তি উঠিয়া! বলিল,"এমন ভয়া- 
নক কাণ্ড কখন ঘটে নাই ! বেল! দশটার সময় চারি দিক ঘোর 
অন্ধকারে পুর্ণ হইল, যেন অমাবস্যার রাত্রি! কিন্ত আকাশে' 
একখানিও মেঘ ছিল না। ক্ষণকাল সমস্ত স্থির হইল, বাতাস 
বন্ধ হইল। তৎপরে সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া জলম্ত অগ্নি- 
খিখার স্তায় একটা প্রকাণ্ড জ্যোতি বাহির হইয়া প্রায় তিন চারি 
মুহূর্ত স্থিরভাবে রহিল। দেখিতে দেখিতে সেই শিখার মধ্য 
হইতে বিশ ত্রিশ হাত দীর্থ, হত্তীর ন্যায় বিপুল, নিবিড় পিঙ্গল- 
বর্ণ একটা ভয়ঙ্কর দৈত্য উৎপন্ন হইল । তাহার মন্তকে চারি পাঁচ 
হাত লম্বা জট, মুখ অতান্ত ভয়ানক, দ্ার্ত হার্তীর দাতের ন্যাক়্ 
দীর্ঘ, তালগাছের ন্যায় চারিষ্টী হাত, পিঠের ছই পাশে দুটী 
ডানা, চারিটা গা এবং একী বৃহৎ লাম্গ,ল। সমস্থ শরীর বড় 
রড় কাল রোয়ে ঢাকা । এই বিরুটাকার দৈত্যট! জগ্গিয়! প্রথমে 
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এক প্রকার ভয়ানক শব করিল এবং সেই' সঙ্গে চণ্ডালকে ধরিয়া 
অদৃশ্য হইল।” 

স্থুরঞ্জন কষ্টে হাসা জম্বরণ করিলেন। চণ্ডাল দাও 
সমস্ত বৃত্বাস্ত শুনিতে লাগিল। যত নূতন লোক সেই স্থানে 
'মাসিতে লাগিল, ততই নূতন নৃত্বন অন্ভুত গলপ । কেহ বলিল, 
যখন মনেই ভয়ানক পাধীর ন্যায় রাক্ষমট] তার লম্বা ঠোটে 
ধরিয়! চণ্ডালকে লইয়! উড়িয়া যায়, তখন তার মূর্তি এত ভয়ক্কর 
হইয়াছিল যে, মনে হলে এখনো গা ক্কাপিয়৷ উঠে। 

সেই পাস্থনিবাপে পঁজপী যাপন করিয়া প্রভাতে নুরঞ্জন 
চখালের সঙ্গে পুনর্বার চলিতে আারস্ত করিলেন। মধ্যে এক 
গ্ছানে বিশ্রাম করিয়া! সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহারা অজয়মিংছের 
বাটাতে উপন্থিত হুইলেন। সেই রাজপ্রাসাদসদ্বশ ভবন 
শোকাকুন। অজয়সিংহের পুত্রসম্তান ছিল না; হেম্নলতাই 
তাহার বৃদ্ধ বয়সের আনন্দ ছিলেন। সেই আদরের কন্যা 
তাহাকে ফেলিয়া পলইয়। গিয়াছে, ইহা অপেক্ষা তাহার সে 
রুগ্ন শরীরে আর কঠিন আখাত কি আছে? তিনি এন্ডকবারে 
পাগলের ন্যায় হইয়াছিলেন। তাহার অনুথে সকলেই জি, 
মাণ। 

হুরগনকে কভার অনুযন্ধানে পাঠাই! তিনি ভাহার আশা- 
পথ চাহিয়। জীবিত ছিলেন। হুরঞন তাহাকে কি সংবাদ 
ফিব্নে? কেমন করিয়া গ্রাথাধিক1 কন্যার কলক্ক বর্ন করিবেন! 

যাহ! হউক, অজয়সিংহ স্থিরভাবে দয়স্তই গুনিলেন। দয় 
ভেব্ব করিয়া! একটা দ্বীর্ঘনিশ্বাস বহির্সত় হইল। রলিলেন, «এ 
কেবল জ্বামার অহৃষ্টের দোষ! সুরঞ্জন! তোমার জাশালতা ছি 
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হইল-_-আর সে পাপীয়সীকে মনে স্থান দ্বিও না। তোমাকে 
আমি পুত্রের ন্যায় লালন পালন করিয়া আসিয়াছি;_এমন কুল- 
নাশিনী কন্যা কেন জন্ষিয়্াছিল ?-_ন্রগ্জন ! তুমি ছুঃধ করিও 
না, আমার সমস্ত বিষয় সম্পতি তোমার ।” 

রামকিষেণ নামে অজয়সিংহের এক অতি প্রিয় ভৃত্য ছিল। 
তাহার সঙ্গে চগ্ডালের পরিচয় জন্মিল। মহারাজের উৎকট 
পাড়ার কথা শুনিয়া সে একে একে সমস্ত কারণগুলি জিজাসা 
করিয়া বলিল, “আমি এই রোগের এক অতি আশ্চর্য্য মহৌষধ 
জানি। যদ্যপি তুমি তাহা সেবন করাও, দেখিবে, এক দ্বিবসের 
মধ্যে পীড়া সারিয়া যাইবে।” 

রামকিষেণ সম্মত হইয়া গোপনে সেই গুধধ ধাওয়াইল। 
সেই গুঁষধধ সেবনে অজয়সিংহ গতীর নিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন। 
সাত আট ঘণ্টাতেও সেই নিদ্রা ভাঙ্গিল না। ওষধের কথা 
হবরগ্জন শুনিলেন; চণ্ডালকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন। বলি- 
লেন, ণ্যর্দি ইহাতে মহারাজের কোন অনিষ্ট হয়, তোমাকে 
সহজে ছাড়িৰ না, জানিও ।” 

চণ্ডাল সাহসসহকারে বলিল, “মশাই! সে ভয় কিছুই 
নাই। আমি এই ওষধ দিয়া বিস্তর রোগী ভাল করিয়াছি পি 

বস্ততঃ তাহাই হইল। সমস্ত রাত্রি অতি গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত থাকিয়া প্রভাতে অজয়সিংহ বেশ, সুশ্থ শরীরে গাত্রো- 
থান করিলেন। বিচক্ষণ চিকিৎসকগণ নানাপ্রকার ওষধ দিয়! 
কিছুই করিতে পারেন নাই--সকলেই তাঁহার জীবনের আশা 
পরিত্যাগ . করিয়াছিলেন। চগ্ডালের ওধধের এই আশ্চধ্য ৭ 

১২ 
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দর্শনে সকলেই চমত্কৃত হইলেন। হুরঞনের মনে তাহার 
প্রতি একট] ভক্তি জগ্সিল। 

এখানে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইলে আগ্রা নগর হইতে 
একটা দত আসিয়া! হুরঞ্রনকে মহব্বত খার্‌ পীড়ার সংবাদ দিয়া 
বলিল, “তিনি এরুবার আপনাকে দেখিবার জন্য পিতাস্ত ডত্তুক 
হইয়াছেন। মহব্বত খা! আকবরের এক জন প্রধান ও প্রি 
সেনাপতি । তৎকালে তীস্থার তুল্য সকল বিষয়ে সমান সৌভাগ্য- 
বান বীরপুরুষ ভারতবর্ষে দ্বিতীয় ছিল না। মানমসিংহ ও 
মহব্বত অম্্াটের পরম শ্র্িয়পাত্র । দুই জনকেই তিনি সমান 
সমাদর করিতের। কিন্তু এই ছুই প্রমত্ত কেশরী একমত 
হইলে বাউভয্রের মধ্যে সৌহৃদ্যতা জন্মিলে, তাহাতে প্রতৃত্ 
অনিবার্ধ্য হইয়। উঠিবে, এই আশঙ্কায় বিজ্ঞ দ্িল্লীশ্বর এক 
আশ্চর্য কৌশল দ্বারা কৌতুক-ন্থখ-ভোগ ও আত্মরক্ষা করি- 
তেন। তিনি কখন মহব্বত বা কখন মানসিংহের প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখাইয়া উভয়কেই উভয়ের প্রতি ঈর্ধযা-ভাবাপন্ন 
করিয়াছিলেন। এইজন্য তত্কালে তাহার সমস্ত কর্মচারী 
এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক দুইটী দলে বিভক্ত ছিল। 
উত্তয় পক্ষই একের জয় পরাজয়ে উন্নতি বাঁ পত্তন কল্পনা করিত। 
কিন্ত কালে মহারাজ মানমিংহই প্রবলপ্রতাপশালী হইয়। 
উঠিলেন। মানসিংহ দিল্লীশ্বরের হাদয়েশ্বরীর হৃদযেশ্বর ; কেনই 
বানা হবেন? বিষধ্নবদনে মলিননয়নে মহব্রতের পক্ষ মান" 
সিংহের উন্নতি দ্বেথিতে লাগিল। কেহ কেহবাসে পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়। বিপক্ষ পক্ষের শরণাগত হইল । 

মহব্বত হুরঞ্জনের এক জন পরমহিতৈষী বন্ধু। উচ্চপদ্- 
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প্রয়া্ী হইলে সুরগ্ন রাজ্যমধ্যে এক জন গরণনীয় ব্যক্কি হই- 
তেন। আপনাকে উৎ্কট রোগে আক্রান্ত দেখিয়া মহব্বত 
ক্রাহাকে ডাকিয়! পাঠান। 

"তুমিও আমার সঙ্গেযাবে ত?” সুরপ্জীন চণ্ডালকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

প্তথায় যেতে আমার ভয় ।” চগ্ডাল একটু চিন্তা করিয়া 
বলিল, “তবে আপনার জঙ্গে থাকিলে ভয় কি? আমি 
পত্রবাহকের মুখে মহব্বত খাঁর পড়ার বিষয় সমস্ত শুনিয়াছি। 
ভালরূপ চিকিৎসা হলে তিনি সারিবেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ছুটী লোক ভিন্ন পৃথিবীতে সে ওষধ আর কেউ জানে না।” 

স্থ। তাহার এমন কি পীড়া হইয়াছে, তুমি জানিলে? 

চ। পীড়া এমন কিছু নয়, তবে বিষে তাহার সর্বশরীর 
ভস্ম করিতেছে । শীঘ্র মুত্যু হইতেছে না সত্য--কিন্ব ক্রমে 
ক্রমে দেহ একেবারে ক্ষয়প্রাপ্ত হবে। | 

স্থ। মহব্বত্তকে বিষ ধাওয়াইয়াছে_-এবং সেই বিষের কার্য 
এত ভয়ঙ্কর । উ$১ ত্রশ্বধ্য-পদ কি ভয়ঙ্কর ! মহব্বত মুমলমান 
সত্য, কিন্তু তিনি অতি মহানু'ভব--আমার পরমহিতৈষী বন্ধু। 

চ। আপনি হতাশ হবেন না, আমি তাহাকে তাল 
করিব। কিন্ত তিনি কি আমার ওষপ সেবন করিবেন? 

ম্। আমি বলিলে বোধ হয় সেবন করিতে পারেন। 

হুরঞজন কাকেবেহারীর নামে আকবরের নিকট অভিযোগ 
করিবৈন স্থির করিয়া অজয়মিংহকে কহিলেন, “আমি আগ্রা 
দাইতেছি, আপনি আমাকে গ্মতা দিন, যত দিন না সেই 
দুরাত্মার দুক্র্শের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতে পারিব, তত 
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দিন আমার চিত্তের শ্রান্তি নাই। মহব্বত "আমার পরশ বন্ধু, 
তাহার সাহায্যে আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে মন্দেহ নাই ।” 

«একেবারে আকবরকে না বলিয়া ;” বৃদ্ধ অজয়মিংহ চিন্ত। 
করিয়! বলিলেন, “মহারাজ মানসিংহকে অগ্রে জানাইলে হয় 
না? বাকে মানমিংহের এক জন অনুচর। মানসিংহ বিবেচক 
ও ধার্দিক লোক; ত্বাহার অনুচরের এ ছুক্বর্ম শুনিলে অবশ্তই 
তাহার দণ্ড দ্রিবেন।” 

স্থ। কিন্ত বন্কুলাল মানমিংহের পরম প্রিয়পাত্র, তিনি 
যদ্দি এ কথা বিশ্বাস না করেন ৭ বিশ্বাস করিয়াও যদি দণ্ড না 
দেন? আমার মতে তাহাকে জানাইবার প্রয়োজন নাই ।” 

“তবে যাহা ভাল বিবেচনা হয়, করিও |” বলিয়া অজয়- 
সিংহ ছুই জন বিজ্ঞ উকীল ডাকিয়া সুরগ্তনকে সমস্ত ভার 
লিখিয়] দিলেন। 

সমস্ত স্থির হইলে ত্ুরঞ্জন চণ্ডালকে সঙ্গে লইয়া আগ্রাভি- 
সুখে প্রস্থান করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া! মহব্বতকে 
বিষ-সেবনের কথা সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া তিনি যার-পর-নাই 
বিশ্মিত হইলেন। সুবিজ্ঞ চিকিৎসকগণ রোগের কিছুই করিতে 
পারেন নাই। ক্ষত়গ্রস্ত রোগীর ন্যায় তিনি দিন দিন ক্ষয়প্রাণ্ত 
হইতেছেন; অনায়াসেই চগ্ালের ওঁষধ সেবনে সম্মত 
হুইলেন। চগ্ডাল ওষধ প্রস্তত করিয়া দ্িল। সেবনসময়ে 
মহব্বত আপনার বন্ধু্দিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি আপনার 
ইচ্ছাক্রমে এই ওঁধধ সেবন করিতেছি, ইহাতে ষদ্যপি কোন 
অনিষ্ট হয়, তজ্জন্য কোন ব্যক্তি দায়ী নহে।”' 

ওষধ সেবন করিলেন। অক্সকালমধ্যেই গভীর নিদ্রা! তাহাকে 
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অভিভূত করিল। এবং সমস্ত রজনী অচেতন থাকিয়া প্রভাতে 
প্রায় সম্পূর্ণ হস্থশরীরে গাত্রোখান করিলেন। ছুই সপ্তাহের 
পরে পীড়ার কোন লক্ষণও রহিল না; তিনি সম্পূর্ণ সবল ও 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 

মহব্বত আরোগ্য লাভ করিলে, স্বরগ্রন বন্থুলালের কথ! 
তাহাকে জানাইয়া বলিলেন, “সেই ছুরাত্বা পামরকে যেরূপে 
হউক, সমুচিত দণ্ড দিতে হইবে।” 

মহব্বত কহিলেন, “ভাই! তুমি আমাকে প্রাণদান করি- 
যাছ, তোমার খণ কখন পরিশোধ করিতে পারিব না। আমার 
ক্ষমতায় যত দূর অন্তব, অবশ্যই তোমার সহায়তা করিব! 
কমলাদেবী সর্বেশ্বরী, তুমি একখানি আবেদন-পত্র লিখ, আমি 
তাহার নিকট-পাঠাইয়] দ্রিব। ইহাতে আমারও একটী কাজ 
সিদ্ধ হইবে।” 


' যথাসময়ে আবেদন-পত্ত কমলাদেবীর নিকট প্রেরিত হইল। 


পঞ্চম খণ্ড । 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
গণনা ন্দেহে। 


প্রণয় কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! কিরূপে কখন্‌ ষে, হয়ে এই বিচিত্র 
প্রণয়ের আবির্ভাব হয়, তাহার কিছুই অনুভব কর! যায় না। 
কত অনুপম রূপরাশিবিভূষিত কামিনীকে পরিত্যাগ করিয়া 
কার্তিকেয়োপম পুরুষগণ তি কুৎদিতা রমণীতে আসক্ত হই- 
তেছে ! কত ব1 অসামান্য রূপলাবপ্যবতী প্রমদা সম্পদ, সম্মান ও 
অতি রূপবান্‌ পত্তিকে পারিভ্যাগ করিয়া জাতিকুলে জলাপ্জলি 
দিয়া অতি কর্দাকার নীচপুরুষে অনুরাগিণী হইতেছে। প্রণয়ের 
কি দুজ্জেয়। কি আশ্ধ্য মহিমা--আশ্চরধ্য প্রভাব! প্রণয় 
মনুষ্যকে উন্মত্ত করে--প্রথয়ে মজিলে লোকের কোন জ্ঞানই 
থাকে না। 
কমলাদেবী কে ? কোন্‌ কুলে তাহার উদ্ভৰ ? কেহই অবগত 
নহে। কিন্ত জগদীশ্বর তাহাকে এরূপ অপূর্ব রূপলাবণ্যে 
'লন্কৃত করিয়াছেলেন যে,তৎকালে তাহার তুল্য রূপলাবণ্যবতা 
রমণী দ্বিতীয় ছিল ন|। সুমেকু পর্বতের ন্যায় এই ফ্লামিনীর 
আশা! উচ্চ ছিল; সৌন্র্য্যরাশি তাহার মেই আশা! সফল করিয়া 
দিল। বৃদ্ধ আকবর তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভারতে- 
শ্বরী করিলেন। কমলা ভারতেশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্ত তাহার 
ও.বল প্রণক্ব-পিপাসার শান্তি হইল না। মহারাজ মানঘফিংহ 
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গরম রূপবান, নবীন যুবা- মহাবীরপুরুষ। তাহার উপর ষে 
সেই প্রেমপাগলিনী ললনার দৃষ্টি পড়িবে, বিচিত্র কি? কমলা 
অন্ধ হইয়াছেন, মানসিংহাভিমুখে তাহার প্রবল প্রণয়-প্রবাহ 
তুমুল তরঙ্গে প্রমন্ত বেগে ধাবিত হইয়াছে,_এ জগতে কার 
সাধ্য মেই অনিবাধ্য গতি রোধ করে? কিন্তু মানমিংহ হিন্দু, 
শিবপৃজ। না করিয়া জলগ্রহণ করেন না। কমলা ! তুমিকি 
উন্মাদ্দিনী হলে ? কি আশ্চর্ধ্য । তুমি না যবনী হইয়াছ ? এ চুরাশ। 
কেন 1 কিন্ত পরামর্শ কে শুনিবে? কমলাদেবী প্রতিজ্ঞা! করিলেন, 
মোগল সাজ্াজ্যের ধ্বংস হউক সেও শ্বীকার, মানমিংহ্‌ 
তাহার পতি হইবেন! বিবাহ করা! তন্ন কথা ;-_কিন্ত কমলাকে 
দেখিয়া কার না সাধ হয়, কমলাতে মিশিয়া জীবন কমলাময় 
করিয়া তুলে? উষার ন্যায় কুন্ুম-ভূষণে ভূষিত হইয়া, 
জর্গীয় লাবণ্যে সোার অঙ্গ মার্ডজিত করিয়া, যৌবনের লাবণ্য- 
সরসে অবগাহন করিয়া, কমলা যখন রত্বাসনে বসিয়। প্রেমবিহবল 
মদালস্যসহকারে মৃদু মন্দ মধুময় হাসি হাসিতে থাকেন--জগতে 
কার সাধ্য, সেই হাদি, সেই সৌষ্ঠব দেখিয়া, তাহাকে না ভাল. 
বাসিয়া! থাকিতে পারে ? মানসিংহ মুবাপুরুষ, এ রূপ তার নয়নে 
কতক্ষণ গুণ্ব থাকিবে? আজ মৃছু মধুর হাতি, কাল তরল নয়ন- 
কটাক্ষ; আন বিভঙ্গিবিলাস কাল হন্তস্পর্শ__উঃ, কোন্‌ যুবক 
শ্থির থাকিতে পারে ? মানসিংহ হেমলতাকে ভুলিয়! গেলেন-- 
হৃধ্যের উত্তপ্ত তণ্তকাঞ্চনপ্রভায় হুধাংশুর হিমাংশু লুকায়িত 
হইল! মানসিংহের জীবন কমলাময় হইয়। উঠিল,হাস্যময়ী 
উষা দিনমণির মনিময় কিরণে মিশিয়া গেল ! কমলাকে চাই-”" 
কিন্তু যবনী কেমন করিয়া তাহার বাজমহিষী হবে? পরিণীত! 
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মহিষী না হলেও কমল! মানসিংছের হৃদয়বাসিনী হবেন না-_ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। লোকে তাহাকে বারবিলাসিনী কহিবে, 
এ কলস্ক তাহার সহা হইবে নাঁ। ম্খ-সন্সিলনের যত বিল 
হইতে লাগিল, ঘন প্রতিবন্ধক ঘটিতে লাগিল,সেই উচ্বত্ত প্রণয়. 
পয়োধি তাহার হৃদয়মধ্যে ততই আন্দোলিত হইয়! উঠিল। 
অবশেষে তিনি এক দিন মানসিংহকে স্পষ্ট বাক্যে বলিলেন, 
“মহারাজ! হেলা করিয়া ভারম্ত সাজ্াজ্য পরিভ্যা করিবেন 
মা1।” 

মোগলবংশের ধ্বংসসাধন মানমিংহের জীবনের উদ্দেশ্য। 
প্রবল সিন্ধুলিলের ন্যায় মুমলমানজাতির বলবিক্রম একে 
একে হিন্দরাজ্যগুলি গ্রাম করিতেছে দেখিয়া হিন্দুনরপতিগণ 
বিচলিত হইয়াছিলেন। এছ নৃশংস জাতির দ্রারুণ উৎপীড়নে 
মকলকেই জাগরিত ও উত্তেজিত করিয়া তুলে? কিন্তু তাহার 
প্রতিবিপানে কেহই যতৃবান্‌ হন নাই। মানসিংহ অনেক 
ভাবিয়া দ্িত্তিয়া যবনের দাসত্ব স্বীকার করিলেন। লোকে 
তাহার গভীর হৃদয়ের গভীর ভাব অনুভব করিতে অসমর্থ হইয়া 
অদ্যাবধি তাহাকে হিন্দুবংশের কলঙ্ক বিবেচনা করেন। 

«প্রাণময়ি 1? মানসিংহ আদরে কমলার করকমল ধীরে 
ধীরে স্বী করে গ্রহথ করিয়া কহিলেন, “জুদয়েশ্বরি। তুমি যদি 
এ কথা স্বীকার কর, আমি যবন হইতেও প্রস্তত আছি--আমি 
তোমাকে বিবাহ করিব।” | 

“যদি স্বীকার করি !” বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে কমল! মান" 
লিংহের মুখ পানে চাহিয়। উত্তর করিলেন, «আপনি কি বিবেচনা 
করেন, যানমিংহ দি্লীশ্বর না হলে কমলা তাহার প্রণযিনী হবে? 
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কমলা যদ্যপি দিল্লীগ্বরী রহিল না, তবে কমলা কোথা 1? সেত 
কমলার ছায়ামাত্র! আজ আর্শীর নামে বন্থুমতী কম্পিত, আজ 
অসংখ্য রাজ! মহারাজ! আমার কিস্কর--আজ আমি সকলেরই 
অধীশ্বরী_-আপনার মহিষী হইয়া, কাল এই আমি যে কাহারে! 
পদপূজা করিব, আমার স্থামে দিল্তীর সিংহাসঞজে আর এক জন 
বসিয়া আমাদের উপর ভ্রকুঞ্চন করিবে, কমলাদেবী জীবিত 
থাকিয়। তাহ] দেখিতে পারিবে না। আপনি অগ্রে দিলীশ্বর 
হউন--তবে কমল1 আপনার হবে। ম্মরণ বাখিবেন, আপনার 
সহত্র অশ্ব ধাহ1 না করিবে--এই ভর্ধালা রমণীর ক্ষীণ মৃণাল- 
ভুজ তাহা করিতে সক্ষম” 

স্থিরমনে মহারাজ কমলার এই কথাগুলি শুনিলেন, এবং 
ক্ণকাল নীরবে চিত্তা করিয়া সহাস্যবদনে কহিলেন, “জীকি, 
তেশরি ! তুমি যার সহায়, তাহার আবার অভাব কি? দিগ্ত্রাস্ত 
পান্থ যেমন দূরে দীপালোক লক্ষ্য করিয়! পধপ্রাপ্ত হয়, তুমি 
আমার জদয়-গগনের সেইরূপ হৃখতারা; তোমাকে লক্ষ্য রাখিয়! 
অবশ্যই আমি এই দুস্তর মানস-সিদ্ধু অতিক্রম করিব-_মান" 
সিংহ অবশাই দিল্লীশ্বর হইবে! কমলে! মানসিংহ ত কাপুরুষ 
নয়।? 

সেই দিবসই মানসি'হের ভবিষ্যৎ জীবনের সোপান স্থাপিত 
হইল। মোগলবংশের ধ্বংসের সঙ্গে স্যং দিল্লীশ্বর হইবেন, 
এই আশা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। কনিষ্ঠ দেবসিংহের 
সহিত তিনি মহাষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইলেন। তাহাদের গণ চর 
সকল মোগল-সাম্রা্য ছাইয়! ফেলিল। হ্ুয়ং মানসিংহ মধ্যে 
মধ্যে রমণীপরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া গগ্ুভাবে অন্দরমধ্যে 
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গমনাগ্ধমম করিতে 'মারত্ত করিলেন। কমলার দুই একটী অভি 
বিশ্বাসী মহচরী ভিন্ন ইহা কেহই জানিত না। উভদ্ষের প্রতি 
উভয়ের অনুরাগও ক্রেমে নিতাত্ত প্রবল ও প্রগাঢ় হইয়া উঠিল। 
এক দণ্ড নয়নাস্ত্ররাল হইলে উভয়েরই হ্বদয়*আকাশ তমোময় 
হয়। কিন্তু কষ্বলা কিছুতেই কলঙ্কিত হইতে শীকৃত হইলেন 
না। তাহাতে প্রণয়ের ব্যাঘাত না ঘটিয়া ভাবের প্রগাঁড ভাব 
বরং ক্রেমশঃই' গাট়তর হইতে লাগিল। মানসিংহ গোপনে মৃদ্ধ- 
সজ্জা ও কমলার কৌশলে রাজ্যের প্রধান প্রধান অমাত্য ও কর্ণ 
চারীদিগকে গগদলভুক্ত বা অপসারিত করিতে লাগিলেন। 
«আমি অনেক অপমান সহ্য করিয়াছি-_-যানসিংহ হিন্দু- 

রাকগণের ঘ্বণা হইয়াছে,-এই বার দেখিন, নষ্টপ্রল্া পুনকুদ্ধার 
করিতে পারি কি না।” 

মানসিংহ তাহার প্রমোদকাননের একটা প্রকোষ্ঠে বসিয়া 
এইবপ চিস্তা করিতেছেন। “এমন সুষোগ আর হবে না) 
মসলমানবংশের উচ্ছেদসাধনের এই শুভ দ্বিন। মানসিংহ 
শিবনামাঙ্িত জয়পতাক উডডীন করিয়া সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ 
ভই'়া ভীমগতীরনিনীদে রণযন্দভি বাজাইলে কোন্‌ হিন্দু, 
গাঁধীনতা উদ্ধারের জন্য শাণিত তরবারি আকর্ষণ পূর্দক মার 
মার শবে চরাচর স্তব্ধ করিয়া, তাহার সাহায্যার্থে ধাবিত না 
হইবে ? কিন্দ কই, বস্কুলালের ত এখনো দেখা নাই। সদাশিব 
আমাকে প্রতাবিত করিল নাকি?--চুপ্‌ কর!_কে আসি- 
তেছে না?” 

বঙ্ধুলাল ধীরে ধীরে দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া গৃহে প্রবেশিল। 

গ্বস্কু!? মানমিংহ কহিলেন, “সদাশিবের উপর আমার 
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মহাসনদেহ জন্িয়াছে। তাহাকে প্রতারণার ফল অবশ্যই ভোগ 
করিতে হইবে |” 

“মহারাজ ! আমিও অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হইয়ান্ি।। 
বন্কু উত্তর করিল, “মহব্বত আরোগ্যলাভ করিলেন বটে, 
কিন্ত সরলহৃদর় সদ্াশিব ঠাকুর যে ইহার মধ্যে চতুরত| খেপিয়া” 
ছেন, আমার বোধ হয় না।” 

মা। তাহাকে তুমি সন্ধযাকালে আগিতে বলেছ ? আন 
আমি মহাকালের মন্দিরে গমন করিব, যাও, পুজার আয়োজন 
কর। | 

বস্ক। তিনি এখনি আসিবেন। গুনিলাম, ত্রগন মহ" 
ব্বতের দ্বারা ষাটের নিকট আমার নামে অভিযোগ করিয়াছে। 

এই ষ'বাদে মানমিংহের প্রসন্ন মুখমওল ঈষৎ যলিন হইল। 
যেন সঞ্চরমাণ এক খণ্ড মে শরচ্চন্্রকে গ্রাম করিল। কিক 
তাহা এক নিমেষের অন্য। পরক্ষণেই সেই স্ুধাংগুমণ্ডল 
পুনর্ব্া হাসিয়া উঠিল। তিনি গভীরভাবে -জিজ্ঞাষিলেন, 

«এ সংবাদ কি সত্য ?” 

বন্ক, । হাঁ, মহারাজ | মহব্বত সম্রাটের পরম প্রিক্বপান্র, 
বিশেষতঃ দ্ীনদররিদ্রের প্রতি তাহার অত্যন্ত দয়া এবং তিলি 
দুজ্নদিগের যমস্বরূপ। আকবর সাহু নিশ্চয়ই এ বিষয়ের 
সবিশেষ অনুসন্ধান করিবেন। 

মা। তাহলে ত প্রকৃত ঘটনা প্রকাশ হইয়া পড়িবে-- 
আমাদের সর্বনাশ হবে ! হিরগ্নয়ীকে বিবাহ করিয়াছি প্রকাশ 
হলে, আমার পতন নিশ্চয়। 

বন্ধু। তার আর সন্দেহ কি, মহারাব্ম! কিন্ত আপনি যে 
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হ্িরগ্ম়ীকে বিবাহ করেছেন, এ কথা প্রকাশ হবে কেন। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোন ভয় নাই । * 

মা। কেন,তুমি কি কোন উপায় স্থির করেছ? আমার 
সমস্ত আশ) সমস্ত পরিশ্রম ত বিফল হতে বসেছে। 

বছ্ছু। নাঃ মহারাজ! কিছুই বিফল হবে ন|। 

বন্থুলালের আশ্বাস-বাক্যে হৃদয় উল্লামিত হইল বটে, 
কিন্ত মনের সন্দেহ জম্পূর্ণ ঘুচিল ন1। বস্ক,লালকে বিদায় 
করিয়! মানসিংহ ক্ষণকাল চিস্তা করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“্যাহাই হউক, এ বার একবার দেখিব। যদ্দি নিতান্তই 
এই কৌশল বিফল হয়, সমস্তই প্রস্তত, প্রকাশ্যে সমরক্ষেত্রে 
মোগল*সমাটের বলবিক্রম পরীক্ষা করিব ; মাননিংহের-__হিন্দু, 
জাতির কলম্ক ঘবন-শোণিতে প্রন্ালন করির, নতৃবা তুর্ধ্য- 
বংশের সৌভাগ্যর্ধের এককালেই অস্ত হইবে ! একা মহব্বত 
আমার বিপক্ষ হইয়া কি করিবে? বীরকেশরী সের খাকে 
ত অপসারিত করিয়াছি । আমার মন্ত্রণায় আাজিম ও বাইরাম 
থার পতন হইয়াছে। কিন্ত মহব্বতের দোর্দগুপ্রতাপ কে সহা 
করিবে ? ইহাকে কি ভূলাইতে পারিব না ?” 

এইরূপ চিস্তানিমগ্র আছেন "হরিবোল ! হরিবোল!” এই 
অব তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। পরমুহূর্তেই সদাশিব 
গৃহে অবতীর্ণ । 

মানসিংহ কহিলেন, “আমি এতক্ষণ আপনারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম । এত রাত্রি হইল যে?” 

“কোন্‌ সময়ে আপনার ভাগ্যপটে কোন্‌ গ্রহের কিরূপ 
গরিবর্ত হয়, ভাহারই গণনায় নিমগ্ণ ছিলাম। হৃতরাৎ একটু 


কমলাদেবী। ১৪৫ 


বিলম্ব হইল। হরিবোল! হরিবোল !” সদাশিব উত্তর করি- 
লেন। 

মানসিংহ তীত্রদৃষ্টিতে গণকের পানে চাহিলেন। বোধ 
হইল, সেই দৃষ্টি তাহার কঠিন বঙ্ষঃ ভেদ করিয়! হদয়াভ্যস্তরে 
প্রবেল করিল। মহারাজ দুই তিন মুহুর্ত নীরব থাকিয়! গভীর 
ভাবে কহিলেন, 

"দেখ আমি তুপ্ধপোধ্য শিশু নহি, আমি কে, তুমি জান? 
তোমাকে সমুচিত--” 

বিশ্মিত হইয়া অথচ অবিচলিত ভাবে মহারাজের বাক্য 
পমাপ্ত না হইতেই গণক ঠাকুর বলিলেন, “এ ক্রোধ কি জন্য 
আমি আপনার নিকট কোনরূপ চাতুরী করি নাই।” 

"চুপ কর!” সহসা এই গস্তীর বাক্য জলদপ্রতিম স্বনে 
মানসিংহের মুখ হইতে নির্গত হইল। “মহব্বত থা কিরূপে 
আরোগ্যলাভ করিল ?” 

"মহারাজ ! ক্ষমা করিবেন, আমি তাহ! বলিতে অক্ষম ।” 
অতি বিনীতভাবে সদাশিব উত্তর করিলেন, "আমি ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া” 

€তোমার আবার ধন্্ব কিসের?” মানসিংহ বসিয়াছিলেন 
এই কথা বলিয়া সহসা! উঠিলেন, ক্রোধে তাহার সর্ব্বাহগ 
কীপিতে লাগিল । "ছুরাত্বন্‌ ! সদাশিব ঠাকুরের দীর্ঘ শ্বেতশ শ্রু- 
গুচ্ছ ধরিয়া বলিলেন, “দুরাস্বন্‌ !'--কিন্ত মুখে আর বাঁক্য- 
নিঃসরণ হইল ন]। 

কিন্ত সদাশিব ঠাকুরের মুখমণ্ডলের সেই অমায়িক, ঘেই 
নিশ্বল নির্ভয় ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটিল না, ধীরে ধীরে 
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বিনয়বাক্যে বলিলেন, “বৎস! ক্ষান্ত হও--ক্ষান্ত হও। আমি 
রদ্ধ! ক্রোধ সকল অনর্থের যূল। মানসিংহ ! তুমিও কি আত্ম 
বিস্তৃত হলে ?” 

এই সকল তিরস্কারবাক্যে মানসিংহের চৈতন্যোদয় হইল। 
তিনি বৃদ্ধের গাতীধ্য দর্শনে বিস্মিত, চমত্কুত ও যারপরনাই 
লজ্জিত হইয়া স্বীয় আপনে গিয়া বমিলেন। কে দৈবজ্ঞকে 
প্রতারক বলিতে পারে? 

"্মানসিংহ 1” মহারাজকে লঙত্জিত দেখিয়। সময় বুঝিয়া 
আচার্য বলিতে লাগিলেন, “আমি প্রতারণা করি নাই। মহ" 
ব্বতকে ষে ওঁষধ দিয়াছিলাম, ধন্বস্তরীও তাহার প্রতিকার 
করিতে পারিতেন না । পৃথিবীতে একটা মাত্র ওষধ আছে, 
সেই ওষধ ভিন্ন এই বিষম বিষের বিষদন্ত চূর্ণ করিতে কিছুই 
সমর্থ নহে। আমি ও আর একটা লোক ভিন্ন সে ওষধ কেহই 
জানে না; অথচ সে ব্যক্তি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বহুকাল হই'ল 
আন্টানে প্রশ্থান করিয়াছে । মহারাজ! এ বিষয়ে আর আমি 
কিছুই বলিতে পারি না।” 

বাস্তবিক সদাশিবের কথা সত্য। মানমিংহও বুঝিলেন, 
উহাতে কোন কাপট্য নাই। তিনি সমাদরে বলিলেন, “যাহা! 
হইয়া গিয়াছে তার চারা নাই, এক্ষণে যে জনা ডাক্ষিয়াছি, 
শুনুন। আপনি কল্য একবার আকবর সাহের বেগম কমলা" 
দেবীর নিকট যাবেন। তাহার কিছু গণাইবার আছে। 
বুঝিলেন ?” 

“আপনার ইঙ্গিতই যথেষ্ট ।? হাসিতে হাসিতে সদাশিব 
উত্তর করিলেন। 
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“তবে আপনি যান।” বলিয়া মহারাজ তাহার হস্তে এক 
তোড়া স্বর্ণমুদ্র দিতে গেলেন। 

গরণ। না, মহারাজ! এখন আমি কিছুই লইব না। 
আপনার মনোরথ সিদ্ধি হলে, ইচ্ছান্ুবপ পুরস্কার দ্বিবেন, 
সানন্দে গ্রহণ করিব। 

মা। আমি যখন সন্তুষ্ট হইয়া দিতেছি, তোমার লইতে 
আপন্তি কি? 

সদ্দাশিব আর কিছু না বলিয়া সেই টাকার, তোড়া লইয়া 
্রস্থান করিলেন। সিংহমুখ হইতে যেন মুগ পলায়ন করিল। 


্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পত্রে প্রণয়ে | 

লাহোরে এখন ম্পূর্ণরূপে শান্তি পুনঃস্বাপিত হইয়াছে । 
যেবিদ্রোহবহ্তি গ্রজলিত হইয়াছিল, সেলিমের আগমনে তাহ! 
নির্বাণ হইয়াছে । বিদ্রোহিগণের অধিকাংশই শাণিত তর" 
বারির রসাস্থাদে শমনভবনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্রোহ- 
দমন হুইল, দিল্লীর দরবারে সেলিমের জয় ঘোষিত হইল, 
আকবর স্বহস্তে, তাহার অতুল বিক্রমের সাধুবাদ করিয়া, পত্র 
লিখিলেন; কিন্ত কিছুতেই সেলিমের কুজ্ঝটিকারৃত ছদযু- 
আকাশে আনন্দরূপ শরচ্চজ্রের উদয় হইল না। তাহার মেই 
কুটিলাস্তঃকরণ ঈর্ধ্যাবিষে জর্জরীভৃত। কালভুজন্দবেশে কেমন 
করিয়। তিনি সের খার জুধয়ে দংশন করিবেন, নিরন্তর এই 
চিন্তা-তাহারই কল্পনা। এরূপ শ$, লম্পট ব্যক্তি পবিত্র প্রণ- 
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য়ের বিমল রসাঙ্গাদনে কত দুর অপ্রিকারী বলিতে পারি না। 
কিন্ত মেহেরউন্নিসার বিরহ তাহাকে উন্মন্ত করিয়া তুলিয়াছে; 
তিনি কিছুতে সেই প্রাণ প্রতিমা ললনাকে বিস্বৃত হইতে পারি- 
লেন না। 

একদা তিনি লাহোরে একটী নিভৃত কক্ষে পদচারণ করিতে 
ছেন। তীহার হস্তে একখানি পত্র। তিনি একবার পত্র পাঠ 
করিতেছেন, একবার অধর দংশন করিতেছেন; কখন বা ভ্রকু্ণন 
করিয়া কটিনিবদ্ধ তরবারিমু্টিতে হস্ত প্রদান করিছেছেন। এক 
বার বা মুখমণ্ল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিতেছে, পরক্ষণেই আবার 
আর একপ্রকার কুটিল ভীষণ ভাবের আবির্ভাব_ কুটিল হাসির 
সহিত মিশ্রিত হইয়া] নয়নে ও অধরে বিলীন হইতেছে । 

“ভুলিব? মেহের! সেলিম দেহে প্রাণ থাকিতে সে 
তোমাকে বিস্মৃত হবে--কেমন করিয়া কোন্‌ প্রাণে এই কঠিন 
কথা তোমার লেখনীতে আমিল ৭_-তোমার মনে ক্ষণকালের 
জন্যও উদয় হইল? না, মেহের! সেলিম তোমাকে কখনও 
ভুলিবে না। আর তুমি মনেও তেব নাঃ আামার প্রতিজ্ঞা বিফল 
হবে।” 

এইরূপ বলিয়া সেলিম পুনর্ধার অন্থিরভাবে পদচারণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতেও যেন শাস্তি নাই। ললাটে 
ছুই এক বিন ঘর্ম দেখা দিল-_-বোপ হয় ষে, তীহার অস্তঃকরণ 
আশীবিষের জলস্ত বিষে দগ্ধ হইতেছে । তিনি অল্প হুশীতল 
জল পান করিলেন। একটী দীর্থনিশ্বাস হৃদয় ভেদ করিয়া 
বহির্গত হইল। তিনি একখানি রত্বাসনে উপবেশন করিলেন। 

প্যত বারই পত্রধানি পাঠ করি, কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। 
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সেই মুক্তাময় হস্তাক্ষর--প্রতি অক্ষরে সেই অকৃত্রিম প্রেম, সেই 
ভালবাসা! উঃ! মন কেনই বান! ঈন্মত্ত হবে?” এই কথ! 
বলিয়! তিনি পুনর্বার পত্রধানি পাঠ করিতে লাগিলেন ।-_ 

«ভাই ভালবাসা! 

সেলিম! তোমাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব ভাবিয়! 
পেলাম ন!। প্রাণনাথ । প্রাণেশ ! হদয়বলগভ ! এ সকলের কোন- 
টাই ভাল লাগিল না। বিশেষ, আজ আমি পরের বনিত।-__- 
"পরের বনিতা” এই কথা বিরলে বসিয়৷ ভাবি আর হাসিয়া 
আকুল হই ; তোমাকে ত ভুলি নাই, কখনও ভুলি না, দ্রিন- 
যামিনীই তুমি এই অভাগিনীর হৃদয়-আকাশে একতাবে বিরাজ- 
মান, অস্ত নাই, পরিবর্তন নাই; তথাপি "পরের বনিতা” এ 
কথা মনে ত একে উদয় হয় না, হলে আমার হাসির পরিসীমা 
থাকে না। মেহের আবার পরের বনিতা 1! ফেলিম! এটী কি 
কৌতুকের কথা নয়? মেহের যে মনে মনে, গ্রাণে প্রাণে, 
হৃদয়ে হুদয়ে, আত্মায় আত্মায় সেলিমের বনিতা হয়েছে,স্লিমে 
মিশিয়। গিয়াছে--সে আবার পরের বনিতা কিসে? ভবে 
কালের কুচক্রে পড়িয়া না হয় দিন কতকের জন্য মে বনবাসী-_ 
পরাশ্রিত। তাই বলিতেছিলাম, পরের বনিত1 মনে হলে হাসিয়া 
সারা হই-_-আর অমনি তোমাকে মনে পড়ে, নয়ন মুদ্রিত 
করিয়া হুদ্বয় পানে চাই, তোমাকে সাক্ষাৎ দেখিতেপুথাকি ; 
অমনি আবার মেই হাসির সঙ্গে দরবিগলিতধারে ছুই চক্ষে 
জলধায়! বহিয়! বক্ষঃ ভামিয়া যায়! সেলিম! আমার এখন 
দিবানিশি হাসি কানা ! মেহের ভালবামিয়৷ ভালবাসাময় হইয়া 
পড়েছে--সে ভালবাসা বই জানে না, তাই ভাবিতেছিলাম, কি 
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বলিয়া তোমাকে সম্বোধন করি। কত বার কন্ত কথা লিখিলাম, 
মনে কোনটাই লাগিল না। এমন সময় স্মরণ হইল, আমি যে 
বহু দিন পুর্ব্বে তোমার সঙ্গে ভালবাস! পাতাইয়াছিলাম, সেই 
প্রাণের ভালবাষা বলিয়াই কেন সম্বোধন করি না? 

সেলিম! ভালবাসা না থাকিলে জগৎ কি ভয়ঙ্কর স্থান 
হত! বারিহীন মীন জীবিত থাকে না, দ্বিনমণি বিন নলিনী 
বাচে না, চন্ত্র বিনা কুমু্দনী শুকাইয়া যায়,-কিন্তু দেখ, আমি 
কেমন জীবিত আছি ! এক ভালবাসাই আমার জীবনের ষম্বল; 
প্রাণবিয়োগ হলে পাছে তোমাকে হারাই, আর তোমাকে ভাল- 
বামিতে না পাই, এই ভয়ে মরিতে পারি না, মৃত্যুর নামে ভয় 
হয়! তবেষে একবার এ প্রাণকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
হুইয়াছিলাম, এখন ভাবিতেছি সে আমার মহাভ্রম ! .তুমি 
আমাকে বাচাইলে--সে ক্ষিন অবধি জানিলাম,সেলিম আমার-- 
আর সেলিমকে ভালবাসিবার জন্যই আমার সৃষ্টি! তাই 
তোমাকে মনে মনে দিনষামিনী ভালবাসি_-ভালবাসিয়াই 
জীবিত আছি। তুমি আমাকে যে তোমার সেই ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তিটী 
দিয়াছিলে, হৃদয়ের সঙ্গে সেটা গাথিয়। রাখিয়াছি। অবসর 
গাইলেই' বিরলে বসিয়া সেটাকে দেখি। 

কিন্তু প্রাণেশ ! তোমার কি আমাকে মনে আছে? তুমি 
কি এই অবলা রমণীর মর্ধবেদনা অনুভব করিতেছ ? তুমি অতি 
দূরদেপে বিদ্রোহ-দ্মনে নিযুক্ত ;--এ অভাগ্সিনীকে ভাবিবারই 
বা তোমার অবসর কোথা? কিন্ত সেলিম ! আমাকে ভুলে যাও 
ক্ষতি নাই, তৃমি সর্ধদ1 সাবধানে খাকিবে। আপনাকে ইচ্ছা- 
পূর্বক বিপদমুখে নিক্ষেপ করিও না। আনি তোমার হৃদয়ে 
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একটী সামান্য কুহুম মাত- তোমার অঙ্গে আঘাত লাগিলে, 
নিশ্য় জানিও, এ ফুলটাও শুকাইয়া যাইবে। 
না, ভালবাসা একবার শিখিলে ত আর কখন ভুল! যায় ন1। 
কেমন করিয়া তুমি আমাকে ভুলিবে? তুমি আমাকে বিস্মৃত হও 
নাই, তুমি এখনো আমাকে ভালবাস, সেলিম! এ কথা কি পুন- 
র্বার শুনিব? 
আমি এখানে স্থধে আছি--ম্ুখে থাকা যদ্যপি আমার পক্ষে 
সম্তবব। অথবা! মেহের ত তোমারি কাছে, ছায়া-শরীরে আর 
ক্লেশকি? আমি পতির অতি আদরের ধন, সের খা আমাকে 
যথেষ্ট ভালবাসেন। আমিও তাহাকে ভক্তি করি;- পতিতক্তি, 
পতিসেবা আমার ব্রভ হইয়াছে! মনে করিও না, আমি অতি 
কুটিলা। তোমার কাছে মন রাখিয়া, তে!মাকে সমস্ত ভালবাসা 
দিয়া, ভালবাসা আর কোথা পাব ষে, তাহাকে ভালবাসিব ? 
ভালবাসার পরিবর্তে ভক্তি করি, যত্ব করি, সেবা করি-সে ত 
আমার কর্তৃব্য। যা করি তা সরল ভাবেই করি--ভাহা গুরু- 
জনের পরিচর্যা মাত্র । 
লিখিবার অনেক কথা আছে, কিন্ত আর লিখিব না--প্রণয়ীর 
লেখা কি ফুরায়? অদ্য বিদায়। 
সেলিমময়ী--অভাগিনী 
মেহের। | 


পুনশ্চ ৫ 
কুমার! তোমার সে প্রতিজ্ঞাটী স্মরণ আছে কি আযাকে 


লিখিৰে।” 


১৫২ . কমলাদেবী। 


'প্রতিজ্ঞাটী স্মরণ আছে কি?” পত্রপাঠ সমাণ্ড হইলে 
সেলিম বলিয়। উঠিলেন, “সে প্রতিজ্ঞা কখন ভুলিব+ সেই 
যমুনাকৃল, মেহের ' তুমি আমার বক্ষে__নীলোজ্জবল নির্মল গগনে 
সেই হন্দর শ্রশধর--সেই মনোহর দৃশ্য এখনে। নয়নপথে 
অঙ্কিত। আমি সে প্রতিজ্ঞা ভুলিব ?” 

এইরূপ চিন্তার পর সেলিম নিবিষ্টচিত্তে পত্র লিখিতে বসি- 
লেন। কতবার কত লিখিলেন, কোনখানিই মনের মত হইল 
না, লেখেন আর ছি'ড়িয়া ফেলেন। পরিশেষে একখানি পত্র 
শেষ করিয়! পড়িতে লাপ্কিলেন £-- 

“প্রাণমধ়ি ! 

আমি উন্মন্ত-_জ্ঞান নাই, বুদ্ধি নাই, বিবেচনা-শক্তি নাই, 
কি লিখিতেছি,ফানি না। যাই লিখি রাগ করিও না। জ্যোৎসা 
না থাকিলে চক্রের শোভ। নাই, কিরণ না থাকিলে হর্ষ্যের 
গৌরব নাই, পুষ্প না থাকিলে বৃক্ষের মৌনদর্য্য নাই, তরঙ্গ না 
থাকিলে সাগরের বিক্রম নাহ, শিখ! না থাকিলে অগ্থির প্রতাপ 
নাই মেহের ! আমি ত এ সকলেই বঞ্চিত! আমি চন্দ্র হইয়! 
কি করিব, আযার জেযোৎন্্া ত নাই ? হিরগ্য়-কিরণ- হীন-_স্থ্য্য 
হইয়া লাভ কি? এ প্রকাণড-কাও বৃক্ষ পুষ্পহীন-_-আমার সাঁদ- 
রের চিরজীবনের যত্বের পরিজাত তু অপহৃত হইয়াছে ! এ বঙ্জ- 
দগ্ধ গু কাণ্ড দণ্ডায়মান মাত্র! এ অনন্ত সাগরের গৌরব 
কোথা? প্রেমময়ী মেহেরের প্রণয়-তরনন ত এ হুদয়ে হখশশীর 
সমাগমে নৃত্য করিতেছে না! এখন ত এ বিশাল জলমরু নিবিড় 
কুজ্বঝটিকাবৃত! অগি তত ভম্মমাঝেই আচ্ছাদিত_-হদয় ত 
কেবল গুমে গুমে পুড়িতেছে, শিখারূপিণী প্রাণময়ী মেহের ত 
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ত| ভাবিয়া দেখে না? মেহের! সেলিমো কখনো, তোমায় 
তুলিতে পারে? ৰ 

আমি শক্রর শাণিত অসির প্রচণ্ড আখাত অনায়াসে মহা 
করিতে সক্ষম, কিন্ত মেহের ! তোমার বিরহ ত আর আমার 
সহ হয় ন!! অতি যত্বে, অতি আদরে হুদয়মন্দিরে রত্বাসনে 
বাইয়া! তোমার পূজা করিতেছিলাম, পাঁপাত্বা সের খা তগ্কর- 
দেশে সেই হৃদয়ে সিঁদ কাটিয়া তোমাকে চুরি করিয়াছে, 
জীবিতময়ি ! এ মর্দবেদনা কি জুড়াইবার? তোমাকেও বরং 
ভুলিব, সের খার শাস্তিবিপান কখনও ভূলিব না। 

আমি প্রতিজ্ঞা ভুলি নাই, ভূলিব না; মেহের! এখনো! 
বলি, "তুমি আমার-_দ্রদ্দিন পরে অবশ্যই তুমি আমার 1, 

মেহের ! তুমি মামার জীবনের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছ-- 
সেই জীবন হইতে তোমাকে সবলে টানিয়া ছিড়িযা লইয়াছে, 
মে আঘাত কি কখন জুড়াইবে৭ সমুদ্র তরন্দিণীকে একবার 
প্রেমালিঙ্গনে বক্ষে ধরিলে আর কি তাহাকে ছাড়িয়৷ থাকে? 

অচিরেই আমি লাহোর পরিত্যাগ করিব; কতকগুলি কপট 
মিত্রের ধ্বংস-সাধন আবশ্যক হইয়াছে। আর অচিরেই তুমি 
আমার হৃদয়বাসিনী হবে।” 


জেট এর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রাণয়ে-বিপদে। 
সদাশিব চলিয়া! গেলে বস্ক,লাল পূজার আয়োজন হইয়াছে 
বাদ দ্িল। মহারাজ রাজপরিচ্ছ্দ পরিত্যাগ পুর্দ্‌ক উদ্যান- 


১৫৪ কমলাদেবী। 


মধ্যস্থিত সরোবরে অবগাহন করিয়া পট্টবস্ব পরিধান করিলেন। 
পৃজায় বমিবেন, একটী দত উদ্ধাশ্বাসে আসিয়! তাহার কর্ণে কি 
বলিল। মহাম্ত্রের ন্যায় সেই মন্ত্র তাহাকে মুগ্ধ করিল ! সেই 
প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলে কে যেন তম্মরাশি মাখাইয়া দিল! নয়ন- 
যুগলের অপূর্ব নীলোস্ত্রলচ্ছটা অস্তহিতি হইল। মহারাজ 
ক্ষণকাল চিত্রপুত্বলিকার ন্যায় বসিয়া খাকিয়া ডাকিলেন, 

“বস্কলাল! 

অকৃল সাগরের কাগারী বন্ক,লাল তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিত 
হইল। 

“বাঁকে ! আমাদের সর্বনাশ হইল!” 

“কেন, মহারাজ ?” 

"বাকে! অর্বনাশ হইল ! আর কিছু দিন পরে আমার ষড়যন্ 
প্রকাশ হলে আমি ভীত হত্ধেম না। প্রকাশ্যেই মোগলমআ!- 
টের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়৷ দেখিতাম, বাহুবলে বীরপুরষগণ নিয়ছির 
কঠিন লেখা ভাগ্যপট হইতে উঠাইতে পারেকি না। কিন্ত 
মে সময় এখনো উপস্থিত হয় নাই। বাকে! সর্বনাশ 
হইল! ূ 

“মহারাজ! একি! এ আত্মাবস্মৃতি কেন? আপনার এত 
চিত্ুচার্চল্যের কারণ কি? ধদি কোন বিপদের আশঙ্কা থাকে, 
ব্যগ্র হলে চলিবে না। স্থিরভাবে সেই বিপদ হইতে উন্দীর্ণ 
হইবার উপায় উদ্ভাবন করা চাই। দেখুন, আকবর পীড়িত; 
বিশেষতঃ তাহার চৈতন্য মায়াবিনী কামিনীর যায়াজালে 
আচ্ছন্ন; তবেকি দেই মদোম্মত্ত ইন্দরিয়দাস লম্পট সেলিম 
আপনার বিপক্ষ হইয়াছে £৮ 
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বিপক্ষ হইব়াছে !-_অসংখ্য সৈন্য লইয়া! আমায় ধরিতে 
আমিতেছে ।” 

“সেলিম এখন লাহোরে ত ?৮ 

"এখনে কি আর লাহোরে আছে £” 

বঙ্ক,লাল ক্ষণকাল চিত্তা করিয়া বলিল, “কোন তয় নাই।” 

“ভয় নাই কি?” 

“আমি বলিতেছি, ভয় নাই। আপনি স্থির হউন, ইহার 
উত্তম পরামর্শ আছে।” 

পুজ৷ ঘৃরিয়া গ্রেল। মানমিংহ অহচরের সঙ্গে নিহত 
মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, 

“তুমি কি শ্হির করিয়াছ, বল ?” 

বন্ধ লাল গত্ভীরভাবে বলিল, “মহারাজ! গুটাপোকা। যে- 
রূপ আপনার জালে আপনি আবদ্ধ হয়, সেলিমকেও কি সেই- 
রূপ তাহার নিজের জালে জড়িত করিবার উপায় নাই? কণ্টক 
দিয়] কণ্টক অপসারিত হয়, সেলিমের দ্বারা কি সেলিমের সর্ব্ব- 
নাশ করা যায় না?” | 

মানসিংহ এই মহাবাক্যের গভীর অর্থ বুঝিলেন। মুখ- 
মণ্ডল প্রচুল্প হইল। বন্কলালের হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “মখে ! 
তোমার খণ কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না। তুমিই; 
যথার্থ মন্ত্রী--প্রকৃত বন্ধু। কিন্তু কি উপায়ে তাহাকে জব করি, 
বল দেখি?” 

বসব, লাল হাসিল; মানসিংহের পানে চাহিল) কিন্ত কিছু 
না৷ বলিয়! পুনব্বার মস্তক অবনত করিয়া বসিয়া রহিল। 

মানসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যজিয়] বলিলেন, “বাকে ! চল, আক- 
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বরের নিকট আমার অপরাধ স্বীকার করি, তিনি মানসিংহের 
ভ্রম অবশ্ঠই মার্জনা করিবেন ।” 

বন্কুলাল বিদ্রপসহকারে বলিল, "ইহাই ত হিহ্দুচুড়ামণি 
ভারত-উদ্ধারকারী মহারাজ মানসিংহের যোগ্য কাজ! যান, 
শীঘ্র গিয়া সেই মবনের প ধরিয়! প্রাৰভিক্ষা চান,--রাজপুত- 
বীরপুরুষের এ ভিন্ন আর গতি কি? আমি দরিদ্র_*আমার ও 
সব সাজিবে না, আমাকে অগ্রে বিদায় দ্বিন।--এ ভ্রকুঞ্চন 
কেন এ ক্রোধ কেন?” | 

মানসিংহ স্তস্তিত হইব! রহিলেন ; বন্কুলাল বলিতে লাগিল, 
“মহারাজ! আপনি যদ্দি কোন উপায় দেখিতে না পান, আমি 
কিন্ত বেশ, সহজ উপায় দেখিতেছি। মহারাজ ! এ ভারত- 

সাম্রাজ্য কে পাসন করিতেছে? কম়লাদেবী। কমলাদেবী 
কাহার? মানমিংহের। সেলিম কি কমলার স্বপতীপুত্র নয়। 
সেলিম সআট হইলে কমল! কি নির্বাসিত হইবে, না? 
আরো কিছু শুনিতে চান?” 

মানসিংহ বস্কুলালকে বক্ষে ধরিয়া বলিলেন, "বঙ্ছু! 
তোমাকে শত ধন্যবাদ ! তুমি যথার্থ রাজনীতিজ্ঞ 1” 

“ম্হারাজ ! সময় অমূল্য । বিলম্ব করিবেন না) শীঘ্র কমলা 
দেবীর নিকট গমন করিয়া 'মেলিমকে বিড্রোহী ঘোষণ! করিয়া 
দিন ।” 

মানসিংহ তহদ্ষণাৎ কমলার উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 
কমল! তীহারি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। মানমিংহকে দেখিয়া, 
প্রেমভরে পরম আদরে করে ধরিয়া পার্থ বসাইয়। সহান্তবদনে 
জিজ্ঞাসিলেন, 
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“মংবাদ মঙ্গল ত ৪. 

"কমল! যাহার প্রতি স্ুপ্রমন্ন” ইষৎ হামিয়া মানসিংহ 
কমলার বদদনকমলের কুস্তল গুচ্ছ সরাইতে সরাইতে বলিলেন, 
“তাহার অমঙ্গলের সম্ভাবনা কোথা ?” 

“না, মহারাজ !” চতুর! কমলা অতি হ্ললিত স্বরে মান- 
সিংহের বিশাল বক্ষে চলিয়া! পড়িয়া বলিলেন, 

“অবশ্তই কোন অমঙ্গল-সংবাদ আনিয়াছেন। কই, জপ. 
নার সে প্রসন্ততা কোথা? প্রাণেশ | আপনার ভদয়ের সহিত 
আমিও এ হঘয়টী গাধিয়! দিয়াছি, ও হৃদয়ে ব্যথা লাগিলে. এ 
জদয়ও কি ব্যথিত' হবে না? কি অমঙ্গল-সংবাদ বলুন, এখনি 
তার প্রতিকার করিব।* 

প্প্রাণাধিকে 1” মানসিংহ ধীরে ধীরে প্রেমভরে প্রাণমকরী 
গ্রমদাকে পুনর্ধার বক্ষে ধরিয়া কহিলেন,“জীবনসর্ব্স্থে ! আমা- 
দের জর্ধনাশ উপস্থিত! সেলিম সসৈন্যে আমাদের বিপক্ষে 
আমিতেছেন_-এ সমস্ত মহষ্বতের মন্ত্রণা সন্দেহ নাই। এখ 

তোমার দয়া বিনা আমার গতি নাই ।” 

এই বিপদসংবাদে কমলার হৃদয়ও ঈষৎ বিচলিত হইল। 
সেই অভিমানিনী কামিনীর কমনীয় মুখকান্তি মলিন হইল। 
একটা দীর্ঘনিশ্বাম অক্জাতভাবে বহিল। তিনি ব্যাকুলিতচিন্তে 
অধোবদনে ধরাতল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত অবি- 
লম্বে সৌদামিনী-বিভার ন্যায় এক অপূর্ব জ্যোতি অমল বদন- 
কমলে প্রকাশিত হইল । কমলা মস্তকোন্তোলন করিয়া মান- 
মিংহের পানে চাহিয়া গাভাবিক গম্তীরভাবে বলিলেন, 

১৪ 
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“সেই বালকের যুদ্ধসজ্জা দর্শনে এ ভয় কেন?কি করিতে 
হবে, বলুন ৭? 

মানসিংহ আদরে সেই মধুর অধরের আতস্রাণ লইয়া চিনৃক 
ধরিয়া কহিলেন, “প্রিযফতমে ! নতুবা তোমার কাছে আসিব 
কেন? আপনি ঘোষণা করিয়া দিনঃ সম্রাট পীড়িত শুনিয়া 
সেলিম বিদ্রোহী হয়ছে এবং বৃদ্ধ পিতাকে মসিংহাসনচ্যুত 
করিবার জন্য সৈন্যসামস্ত লই. ীঞতিমুখে আজিতেছে। 
রাজোর যে কেহ যেই ছু তে গা করিবে, কিংবা যে 
কেহ তাহাকে আশ্রয়. দাহের দণ্ড ভোগ 
করিতে হইরে। এম ৃ ৃ ১৪ চক্ষ হৃদক্ষ সেনা. 
গা ই এই কণ্টক- 
তরুকে অপসারিত ন। টি মারার দর পাঁরণ।মে 
অনুতাপ করিতে হইবেঁ।”: $০18) 

প্রীতি প্রুল্পবদনে কমলা ইন ৮ মহারাজ । আপনি 
যথার্থ কথা বলিয়াছেন। সেকব্বিম জী্মুবত' থাকিতে আমাদের 
মঙ্গল নাই। আমি এখনি ইহার ব্যবস্থা করিতেছি। আপনি 
সত্বর প্রকাশ্য সভায় আগমন করুন।” 

মানসিংহকে বিদায় করিয়া কমলাদেবী অমূল্য বস্তালস্কারে 
কমনায় অঙ্ক অলম্কৃত করিয়া রাজরাজেস্বরী-বেশে সভামণ্ডপে 
উপস্থিত হওত আজিম খা, মানসিংহ, মহব্বত প্রভৃতি অমাত্য- 
বর্দকে আহ্বান করিলেন। সকলে উপস্থিত হইলে কমলাদেবী 
সেই অসামান্যধীশক্তিসম্পন্ন বীরপুকষদিগের সমক্ষে সেলি- 
মের চরিত্রমন্বন্ধে এরূপ জলঙুজী বন্ধু ভাষায় একটা বতুতা করি* 
লেন ষে, সকলেই বাকৃশক্তিহীন হুইয়া রহিলেন। একে সেই 
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দীপু পাবকশিখাসরঘশ রূপরাশি, সেই পূর্ণকলেবরভরা পূর্ণ যৌবন 
_তাতেই সকলেই চমকিত, তার উপর সেই কলকণ্ঠের কুজন- 
ধ্বনি; কার মনে মন রহিল, কে কথা কহিবে? 

“আপনারা নীরব রহিলেম যে?” কমলাদেবী পুনর্কার 
দিজ্ঞাসিলেন। “আকবর সাহ কি মোগলবংশের গৌরবস্থক্ূপ 
নহেন ? আপনার! কি সম্রাটের অন্নে, সম্রার্ঈর অনুগ্রহে প্রতি- 
পালিত ও বর্ধিত হন নাই? আকবর দিন দিন আরোগ্যলাত 
করিতেছেন--তিনি অনতিকালমধ্যে যে সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল 
হইয়া পৃনর্বার রাঁজদণ্ড ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন, এ কথা 
কি সম্ভব নয় ? এই বৃদ্ধ সআাটের .শোণিতে বন্থুমতী রঞ্জিত 
হইবে, আপনারা দেখিন্টে পারিবেন? আপনাদের যদ্যপি 
বর্মাধর্্-জ্ঞান থাকে, আপনারা! যদ্যপি বিশ্বাসাতক, অকুতন্ঞ 
না হন, যদ্যপি আপনারা মনুষ্য হয়েন, বৃদ্ধ আকবরকে এই 
আসন্ন বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন।” 

একে কমলাদেবী পরম? হুদ্দরী, পূর্ণযৌবনা, তাহাতে ভারত- 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী_আজ আবার সেই রাজরাজেশ্বরী-বূপের 
কি অতুল, কি ভীম-গন্ভীর গরিমা-াহার মুখ-নির্গত এই 
প্রদীপ্ত বাক্যের কে অবমাননা করিবে? সকলেই সেলিমের 
আচরণে যার-পর.নাই অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন। মহবলত 
নিগুঢ মর অবগত ছিলেন, কেবল তিনিই নীরব রহিলেন। 

“আমার মতে" মাননিংহ গভীরভাবে কহিলেন, “এখনি 
এক জন সেনাপতিক্ষে সসৈন্যে সেলিমকে ধৃত করিবার জন্য 
পাঠান কর্তব্য, বিদ্রোহ প্রবল হইয়া উঠিলে শেষ দমন করা 
ছুরূহ হইবে।” 


১৬০ কমলাদেবী 1 


সকলেই তাহাতে সম্মতি দিলেন। নুদক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষ মহ- 
্মদ ধা বিংশতি সহস্র গশ্ব এবং পঞ্চাশং সহত্র পদাতি লইয়া 
ুদ্ধযাত্রা করিলেন। সেলিম রাজবিদ্রোহী হইয়াছেন, এই 
সংবাদ ভারতময় ঘোষিত হইল । স্থল্তান আপনার ফাদে 
আপনিই পড়িলেন। তিনি আত্মরক্ষার্থে অর্দপথ হইতে 
পুনন্বার গঞ্জাবে পলায়ন করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
গ্রাণয়ে গাণয়ে। 


'জীবিতেশ্বর ! | 

আজি আমার শান্তি-সরগী প্রবল বারুহিল্লোলে আলোডিত 
হইয়াছে-_নুখশতদল ছিন্ন ভিন্ন_উন্মূলিত প্রায়! তোমার 
বিপদ-সংবাদ আমাকে কাতর করিয়াছে । তোমাকে হারাইয়া, 
তোমার আশায়,'তামার রূপ ধ্যান করিয়া, তোমাকে ভাল- 
বামিয়! স্থির ছিলাম; আর স্থির থাকিতে পারিতেছি না। হায়! 
নারীজন্ম কি কেশকর! এখন যদি তোমার কাছে থাকিতাম, 
তাহা হইলে এত ভাবনা হইত না। এই দৃূরদেশে থাকিয়া 
মুহুর্ত যুগ বোধ হইতেছে, কতই অমঙ্গল-চিস্তা জদয়কে আকুল 
করিতেছে! সেলিম ! সেই আশা,মেই ভালবাসা, সেই আদর, 
সেই সোহাগ--সকলি কি মরীচিকামাত্রঁ-সকলি কি অ'কাশ' 
কুহুম ! অথব1 আমি কি স্বার্থপর ! তোমার বিপদ, আমি কি 
না, ছার প্রেম লইয়া, পোড়া ভালবাসা লইয়া ব্যস্ত! প্রাণেশ! 
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রাগ করিও না। আমি ত ভালবাসা আর সেলিম বই' কিছুই 
জানিনা! নগরে থাকি, বিজন বনে থাকি, সুখে থাকি ব! 
বিপদে পড়ি--সকল স্থানেই, সকল সময়েই ত সেলিমের প্রেম- 
ময় মধুর মূর্তি আমার হৃদয়ে বিরাজমান--.সকল স্থানেই, সকল 
অবস্থাতেই ত আমি সেলিমকে ভালবাসি! 

তুমি আমার শৈশবের সহচর, যৌবনের বন্ধু, দেহের জীবন 
- সেলিম ! কেমন করিয়া আমি এ মনের বিষম যন্ত্রণা তোমাকে 
প্রকাশ করিয়া বলিব? তৃমি প্রেমিক, প্রণয়ের ব্যথা কি বুঝিতে 
গ্রার না? 

আজ আমার জীবন মরুভূমি! আ.1 হতাশ হইয়া পলায়ন 
করিয়াছে । আজ তথায় চক্র নাই, তারা নাই, হৃষ্য নাই-ঘোর! 
গতীরা যামিনীর ন্যায় সেই জীবনপ্রাস্তর নিবিড় ঠিমিরাচ্ছন্ন! 
এত দিন প্রাণে যত্ব ছিল--আর বাচিতে সাধ নাই ৮. 

তোমার মঙ্গল-সংবাদ সত্বর লিবিয়া এই গুশ্কপ্রায় বন- 
শতিকাটীকে পার ত বাচাইবে। সেলিম! মৃত্যুর পর সত্যই কি 
মিলন হয়? তা হলে অবশ্যই আমি তোমাকে পাইৰ। 

প্রেমভিখারিণী 
মেহের ।* 

লাহোরে প্রত্যাবর্তন করিয়া মেলিম এই পত্র পাইলেন। 
সেলিম পাপাত্সা, লম্পট ও কুটিল ছিলেন সত্য, কিন্ঠ মেহের- 
উন্নিসা তাহার বিশ্তুদ্ধ প্রেমের পারিজাত। সেপারিজাতকে 
মুকুটে ধরিতে সেলিম জীবন উৎসর্গ করিতে গস্থত ছিলেন। 
এই করুণরসপূর্ণ প্রেমভরা পত্রে তাহার নয়নে জল আসিল। 
তিনি তখনি এই পত্র লিখিত! পাঠাইলেন £_ 
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'প্রেমময়জীবিতে ! 

তোমার পত্রে আমি যেন তোমাকে পাইলাম! মেহের! 
আমি যে তোমাকে কি ভালবাসি, তা তুমি জান না। তুমি 
অবল! রমণী-'অবশ্যই কাতর হইবে। আমি বীরপুরুষ হইয়া 
অবলা রমণী অপেক্ষাও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি। অধ্বি শৈশব- 
সহচরি ! শৈশবের সেই সব কথা একবার স্মরথ কর দেধি? 
তাও কি কখন ভূলিব? তোমার রূপ, তোমার ভালবাস সর্বদা 
জদয়ে জাগিতেছে। তোমার প্রেষমাখা মধুময় কথা কর্ণে বাজি- 
তেছে। মেহেরউন্নিসা আমার জীবনের লক্ষ্য। তুমি মনকে 
প্রবোধ দাও, জয়কে পাষাণে বাধ । যদি জীবিত থাকি, মেহের ! 
অবশ্যই তোমাকে দিল্লীশ্বরী কৰিব! 

প্রেম কি ভালরূপে জানিবার জন্তই আমাদের এই সামান্য 
বিচ্ছের্দ। নতুবা তোমাকে প্রাণ ভরিষা হৃদয়ে ধরিয়া! এক দিন 
যেনুখী হইব, মনের দ্রারূণ জস্তাপ শীতল করিব, তাহাতে 
কোন্‌ সন্দেহ নাই। সেই প্রেমবদ্ধন আর কেহ ছিন্ন করিতে 
পারিবে না। 

আমি এখানে নিরাপর্দে আছি। পঞ্জাবে আসমিয়! শরক্রপক্ষ 
কিছুই করিতে পারিবে না। এখানে আমার সম্পূর্ণ প্রতুত্ব_ 
সকলেই আমার আজ্ঞাধীন। তুমি আমার জন্য কিছুমাত্র 
চিন্তিত হইও না। | 

শঠ, লম্পট বলিয়া সেলিমের অপবাদ । কিন্ত প্রাণময়ি! 
তোমার নিকট আমার কপটতা! নাই, সম্ভব হলে হৃদয় খুলিয়া 
তোমাকে দেখাতাম; তোমা ভিন্ন অন্য রমণী মে হৃদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। 
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প্রিয়তমে ! আমাদের প্রেম, আমাদের ভালবাম! সকলি 
মত্য। কুহকিনী আশার ছলনা বা আকাশকুন্ুম নহে। এ দুটা 
হৃদয়ে যা কিছু অপবিভ্রতা ছিল, বিচ্ছেদ-অনলে ক্রমে ক্রমে 
তাহ ভম্ম হইয়া যাইতেছে । তুমি নিশ্য় জানিবে, গ্রতিজ্ঞাপূর্ণ 
না হলে সেলিমের মৃত্যু নাই তবেচিস্তা কেন? 
মনেও তেব না, সব্ধসংহারক কাল তোমার এ গায় 
সৌনর্ধ্য স্পর্শ করিতে পারিবে। আর তাই যদি সেই দুরন্ত 
কালের দুর্জয় প্রভাবে তোমার রূপলাবণ্যের ধ্বংম হয়--ধ্বংস 
হয়! কি ভয়ানক কথা! মেহের! ও রূপেরও কখন বিনাশ 
আছে ?_--তাতেই বাক্ষতি কি? ভয় কি? তুমি ত সেই 
অমূল্য বিশুদ্ধ হবর্থ! তখনে৷ তোমাকে প্রেমভরে আদরে জদয়ে 
ধরিফ়্া জীবন সার্থক করিব। কিন্তু এ অলীক ভীষণ কল্সন! 
কেন? তুমি চিরবিকসিত, চিরপ্রফুক্ন পবিত্র পারিজাত, অবশ্যই 
তোমাকে এই ভাবেই কঠে পরিব। 
তোমার কুশল-দংবাদ সর্ধদ1 লিখিবে। 
নির্বামিত 
সেলিম)? 


যণ্ঠ খণ্ড। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
নআট--নচিবে। 


ছুই তিন মাস কুগ্র“শষ্যায় শায়িত থাকিয়া মোগলবংশাবতংস 
আকবর সাহ ত্রমে ক্রমে স্ুশ্থির হইয়া উঠিলেন। সকলেই 
তাহার জীবনের আশ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন! এই বিস্তীর্ণ 
ভারতসাআ্াজ্য শোকার্ণবে নিমপ্ধ হইয়াছিল; আকবরের দেহে 
ঝবলমণ্চারের মঙ্গে চতুর্দিক শোভাময় হইয়া উঠিল। 

মহব্দত সেলিমকে বড় ভালবামিতেন। ত্ভাহারি বিপুল 
বাছবলে সেলিম, অপার বিপদ সাগর অতিক্রম করিয়া পিতৃনিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হন। এই মহব্বতেরই দোর্দগু-্প্রতাপ জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকাল উজ্জ্বল কিরণমালায় অলস্কৃত করিয়াছিল। মান- 
সিংহের অঙ্গে মহব্বতের চিরবিসম্বাদ। কিন্তু ভাগ্যবলে 
মানসিংহ কমলাদেবীর শুভঘৃষ্টিতে পড়িয়া অল্পকালমধ্যে 
এবল-এতাপান্থিত হইয়। উঠেন। অবিচলিততাবে বিষণনচিত্তে 
মহব্বত ঘা সেই ৃহন্দু-বংশধরের দিন দিন উন্নতি দেখিতে 
লাগিলেন। মানসিংহরূপ প্রদীপ্ত প্রভাকর প্রখর প্রভায় 
সকলকেই নিশ্রভ করিয়া ফেলিল। বীরচুড়ামণি মহব্বত থার 
গভীর হৃদয় ক্রমে ত্রমে আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি এই 
সকল অশিব লক্ষণ দ্বারা অচিরে মোগলবংশের ধ্বংস স্থির 
করিয়া নিতাস্ত ব্যথিত হইলেন। তিনি দ্বিব্য নয়নে মানসিংহকে 


কমলাদেবী। ১৬৫ 


ডারতমিংহামনে অধিষ্ঠিত এবং পতনশীল মোগলজাতিকে 
লান্থিত ও নির্বাসিত হইতে দেখিলেন। কিন্তু মনের কথ! 
কাহাকে বলিবেন 1 যখন জটিল রাজনীতিবিশারদ আজিম খাও 
তাহাকে প্রশ্রয় দিতেছেন) কে তাহার: বাক্যে কর্ণপাত 
করিবে ? স্বয়ং সত্াট রমণী: প্রেমে মুগ্ধ, তিনি কিছুই করিবেন 
না। বাইরাম খা নির্কাসিত, পাছে তাহারও সেই দশ! ঘটে, 
এই আশঙ্কায় তিনি মানসিংহের বিরুদ্ধে এ পর্ধযস্ত কোন কথাই 
মআাটের নিকট বলিতে সাহসী হন নাই। পরিশেষে মোগল- 
বংশ নিতান্ত ধ্বংস হয় দেখিয়] গোপনে সেলিমকে সমস্ত বৃত্বাস্ত 
লিখিয়া পাঠাইলেন। সুলতান সেলিম গঞ্জাবের শাসনকর্তা 
পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি বন্ধ পূর্ব হইতেই সতষ্ণনয়নে 
দিল্লীর সিংহাসন পানে চাহিয়াছিলেন। আকবরের গ্রাণসংহার 
করিয়াও যদি এ সিংহামন পাইবার উপায় থাকিত, বোধ হয় 
সেলিম অনায়াষে সেই নৃশংস ব্যাপার সম্পাদন করিতেন। 
কিন্তু তাহা তিনি স্ুসাধা বিবেচনা করেন নাই । কবে করাল 
কাল রদ্ধ পিতাকে গ্রাম করিবে, তিনি তাহাই গণনা করিতে 
ছিলেন। মহব্বতের পত্র, আকবরের পীড়া তাহার হ্দয়*পাবকে 
বাতাদ দিল। সেলিম উন্মন্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি তত্ক্ষণাং 
স্বয়ং চতুর্দিকে আকবরের মৃত্যুসংবাদ ঘোষণ] করিয়া দিলেন; 
এবং সআট উপাধি গ্রহণপূর্বক তাহার নামে সাআজ্য শাসন 
করিবার আদেশ সমস্ত নুবাদার ও শামনকর্তাদিগকে লিখিয়! 
পাঠাইলেন। ুয়ং অমংখ্য সৈন্যসামস্ত সংগ্রহপুর্বৃক রাজধানীর 
অভিমুখে দ্রুতপদে ধাবিত হইলেন। সেলিম জানিতেন, মান- 
পিংহ কাহার পরম শত্র-তাহাকে মংহার করিতে না পাঙ্গিলে 
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তাহার মনল নাই । তিনি প্রথমেই মানসিংহের দর্প চূর্ণ করিবার 
জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইলেন। মহব্বত খাকেও এই মর্শ্ে পত্র লিখিয়া 
ভাহাকে প্রস্তুত থাকিতে বলিলেন। এন দ্্যতীত কমলাদেবীকে 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিবার জন্যও এক অনুমতিপত্র প্রেরিত হইল। 

কিন্ত এই পত্র মহধ্বন পাইলেন না। পথিমধ্যেই সেই 
পত্র ও পত্রবাহক অদৃশ্য হইল। মানসিংহের দূত জর্ধত ছদ্র- 
বেশে ফিরিতেছে। মেলিম পূর্নে এ সংবাদ পাইলে 
সাবধান হইতে পারিতেন। ন্িনি স্থির করিলেন, তাহার 
পৌছিবার পূর্বেই মহব্বত সব ঠিক করিয়া রাখিবেন। এই 
ভানিয়া তিনি মহামহোল্লাসে প্রথমেই মানসিংহের গর্ব খর্ব 
করিতে ধাবিত হইলেন। 

সেলিম আর একটা চতুরাশি খেলিয়াছিলেন। মানমিংহের 
মিকটেও তিন্নি এই ভাবের একথানি পত্র প্রেরণ করেন £__ 

“মহারাজ ! আপনি মোগলবংশের অকৃত্রিম বন্ধু। 'আপ- 
নার বাহুবলেই আমরা নিরাপঙ্গে রাজাশাসন করিতেছি । আমি 
শুনিলাম, পিতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছে, অধিক দ্বিন 
বাচিবেন না। এই বিপদসময়ে আপনি আমার একমাত্র 
ভরম!। এই সক্ষটসময়ে যাহাতে রাজ্যমধ্যে কোনরূপ গোল- 
যোগ উপস্থিত না হয়, অনুগ্রহপূর্বক আপনি তদনুরূপ উপায় 
ভবলম্বন করিবেন। আমি এখানে সীাস্ত্ধস্তঁ পার্কতীয় জাতি- 
দিগের সহিত যুদ্ধকার্ধ্যে ব্যাপৃত, বোধ হয় রাজধানীতে গমন 
করিতে বিলম্ব হইবে। আপনার উপর সমস্ত ভারার্পণ করি- 
তেছি_-যেরূপ বিবেচনা হয় করিবেন। ইত্যাদি ।” 

চতুরের চাতুরী খাটিল ন1। মহব্বত বন্দী এবং সেলিম রাজ- 
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বিদ্রোহী বলিয়া ভারত সাআজোর চতুর্দিকে ঘোষিত হইলেন। 
পথিমধো এই বিপদসংবাদ হুলতানের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
বজাহতের ন্যায় সেলিম ক্ষণকাল স্তভিত হইয়া রছিলেন। 
অবশেষে তিনি পঞ্জাবাভিমুখে পলায়ন করিলেন। 

এ দিকে সম্রাট আরোগ্যলাভ করিয়া স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ 
করিলেন। কিন্ত কমলাদেবীর যে ক্ষমতা, সেই ক্ষমতাই রহিল-.. 
কমলাদেবী সেই বিচক্ষণ সজাটকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিলেন। প্রথম দিবস সম্রাট সভায় উপস্থিত হইয়া! মানসিংহ, 
আজিয় ধা, মহব্বত প্রভৃতি প্রিয় সচিব ও সভাসদ্বর্গকে আহ্বান 
করিলেন। মহব্বত ভিন্ন সকলেই উপস্থিত। যখন সম্রাট 
পীড়িত, মেই সময়ে মহব্বত সেলিমের সহযোগী বলিয়! কার. 
রুদ্ধ হন। অল্প সুস্থ হইলে সেলিমের বিদ্রোহের কথা সআটকে 
জ্ঞাত কর! হয়, কিন্ত মহব্বতের নামও উল্লেখ হয় নাই। তিনি 
মহব্বতকে অনুপস্থিত দেখিয়া জিজ্ঞামিলেন, 

“মহব্বত খার অনুপস্থিতির কারণ কি?” 

মহারাজ মানমিংহ--গ্রন্ককারগণ যেমন আপনার মনের 
মত করিয়া বিষয়গুলি সাজাইয়া থাকেন, সত্যাসত্য, মত্তব 'মস- 
ভব বিবেচন। করেন না, __গল্পটী বেশ, করিয়া সাজাইয়া সআাটকে 
বুঝাইয়া দিলেন, "মহব্বতের পরামর্শে ই সেলিম বিদ্রোহী হন, 
ন্ুতরাঁংআমর! তাহাকে দুর্ঘমধ্যে রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।” 

আকবর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “এ কথা আমাকে 
পূর্ধ্বে জানান হয় নাই কেন? 

“এ কথা কি আপনাকে পুর্ে বলা হুয় নাই ?” বিম্মিতভাবে 
মনসিংহ উত্তর করিলেন। 
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আজিম ধা৪ মানসিংহের বাক্যের সমর্থন করিলেন । 

আকবর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া গভীরভাবে কহিলেন, 
"আমার ত কই. স্মরণ হয় না। যাহা হউক, আমার পীড়িতা- 
বস্থায় আপনাদের হস্তে রাজ্যশাসন-ভার অর্পিত হুইয়াছিল। 
এই বিজ্ঞোহ-দমন এবং মোগলমাত্রাজ্যে শান্তিরক্ষার জন্য আপ- 
নার! আমার পুজের উপরও দগডবিধান করিতে মে কুষ্ঠিত হন 
নাই, ইহাতে আমি পরম সক্ু্ট হইয়াছি। মনন্থিতা, দ্বাধীন” 
চিত্ততা ও ধীর] বিচারকদিগের প্রধান গুণহয়--যাহারা এ 
সকল গুণে বঞ্চিত,ঠাহাদের উন্নতিলাভের আশ! বিড়ম্বন! মাত্র । 
এখন আমি সম্পূর্হুস্থ এবং রাজকার্ধ্য পর্যালোচনা করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। মহব্বতকে বন্দী করিয়। রাখিবার আর প্রয়োজন 
নাই। কাহারো উপর আমার বিশ্বাস গাকুক আর নাই থাকুক, 
আমার উপর আমার অটল বিশ্বাম আছে। যত দিন আমি 
দ্িটীর সি“হাসনে অর্িষ্টিত থাকিব, তত দিন মোগল সাআজ্য 
অটল। ' আজিম! তুমি স্বয়ং গিয়া মহব্বতকে লইয়া এস।” 

আকবরের আজ্ঞা কে লঙ্ঘন করিবে? বাহিক সম্তোষ 
প্রকীশপুর্বক আজিম খা কহিলেন, “আমাদের কর্তব্য আমরা 
পালন করিয়াছি, এক্ষণে আপনি যে স্ব'য় স্বাভাবিক দয়াগুণে 
মহব্বতকে মুক্তিদ্ান করিলেন, ইহ] অপেক্ষা আমাদের আহল!- 
দের বিষয় আরকি আছে? মহব্বতের সহজ অপরাধও গণা 
নহে। কিন্তু সে সময়ে আমরা যদ্যপি এই প্রঙ্গন্ত কেশরীকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ না রাখিতাম, তাহ] হইলে এত দিন মোগলসাম্রাজ্য 
উৎ্সন্ন হইত। আমি এখনি তাহাকে আনিতেছি।” 

'স্বশচক্রে ভগবান ভূত। আকবর .ত মনুষ্য। মহব্বত 
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নিষ্কৃতি পাইলেন বটে, কিন্তু সেই অবধি তাহার উপর সম্রাটের 
মহাসন্দেহ জন্মিল। নিতাস্ত প্রয়োজন না হইলে আর তিনি 
মহব্বতকে ভাকিতেন না। ক্রমে ক্রমে মহব্বতের ক্ষমতাও 
হ্রাস হইতে লাগিল। কিন্ত মহব্বত ভগ্মোদ্যম হইলেন না । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শঠে-শঠে। 


“মহারাজ 1” এক দিবস কমলাদেবী মানসিংহের সঙ্গে 
প্রমোন্দ-উদ্যানে গুধভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন,“সকর্ল 
কার্ধ্যেরই একটি নিরূপিত সময় আছে। যদি নিদারুণ মর্শর- 
বেদনায় হৃদয় ভস্ম হইয়া যায়, তথাপি অবলা লক্জাশীল! কামি- 
নীর মুখ হইতে বাক্য নির্গত হয় না। কিন্ত আমি--” বলিয়াই 
যেন মনে অন্য কি ভাবের উদয় হইল; কমলাদেবী নীরব হই" 
লেন। কিন্তু কিঞ্চিৎ পরেই আবার বলিতে লাগিলেন, “মান* 
সিংহ ! আমি পরম! সুন্দরী, পূর্ণ যৌবন, জগতের লোকই দেখি- 
তেছে; কিন্তু আপনার চক্ষে আমি কিরূপ ? আপনি কি আমাকে 
সামান্ত বারবিলাসিনী মনে করেন? তা হলে আপনি রমণীভাদয় 
জানেন না। আমার প্রণয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত। আপনি আমাকে 
নিলক্জই বলুন, পাগলই বলুন, আমি কিন্ত--অথব! মে কথারই 
ব| গ্রয়োজন কি? বৃদ্ধ আকবর আরোগ্য লাভ করিলেন, 
আমার আশালতিকাও কি সেই সঙ্গে অস্ক,রেই দলিত হইল ?” 

এই বলিয়া উচ্চাভিমানিনী কামিনী মানমিংহের মুখ পানে 
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চাহিলেন। মাননিংহ কমলার ললিত করকমল প্রেমভরে 
মর্দন কৃরিয়। বলিলেন, 

"শা আছে, চেষ্টা আছে, বীরত্ব আছে--এই সকল উপ. 
করণেই মানসিংহের হৃদয় নির্টিত হইয়াছে; কিন্তু তুমিই না 
এই বলিলে সকল কাজের একটা নিয়মিত সময় আছে? আমি 
তোমাকে কি মনে করি, কি ভাবি, কেমন করিয়া বলিব? তুমি 
আমার আশ! দেবী, তুমি আমার আধার জীবনের পূর্ণশশী, 
কাল রজনীর হুধাময়ী উত্বা_তুমি অমূল্য অতুল্য রমণীয় দ্ব্গীয় 
পারিজাত- আমার হুদ্রয়-মরর স্বর্গসরোজিনী-_প্রাণমঘ্তি 
'আর কি তুমি আমার! অষ্ঠিরে ষে তোমাকে লা করিয়া 
প্রেমীলিঙ্গনে তাপিত হৃদয় শীতল করিব, তাহাতে সন্দেহ কি?” 

“কিন্তু, এ স্তোকবাক্যে মন ত আর প্রবোধ মানে না?” 
কমলা স্বীয় করলতিকা দ্বারা মানমিংহের কদেশ বেষ্টন করিয়। 
বিষাদমিশ্রিত নয়নে তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, “মানসিংহ' ! 
প্রতিজ্ঞা পালন কর।” 

"গ্রাণময়ি 1” মানসিংহও উন্লাসিত প্রাথে মরষ বিশ্বাধর 
চুম্বন করিয়া কহিলেন, “প্রতিজ্ঞা করিতেছি আজ অবধি এক 
মামের মধ্যে হয় মানসিংহ দিলীশ্বর, নয় চিরবিস্মৃতিজলে নিমগ্ন 
হুইবে। এখন বিদায় হইতেছি।” 

“যাও, যাও, প্রতিজ্ঞাপালনে তত্পর হও ।” জড়িত অথচ 
মধুর স্বরে সেই মধুরভাষিণী ছুই-বার এই কথ! বলিয়া তাহার 
পানে চাহিষ। রহিলেন। 

মানসিংহ চিস্তাকুলচিত্তে ধীরে ধীরে স্বীয় নিকেতনে ফিরিয়া 
জাপিস্লা! নিভৃত মন্ত্রণা-গৃহে প্রষেশ করিলেন। কমলাদেবী 
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অধীরা হইয়াছেন, আকবর আরোগ্যলাভ করিলেন) এবং মহ- 
ব্বতও কারামুক্ত হইলেন--প্রতিপদ্দেই নান! প্রতিবন্ধক। এ 
দিকে হেমলতা পত্রে পত্রে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছেন; 
এমন কি শেষ পত্রে লিখিয়ান্েন, “এই বন্দিদ্শ! আমার একান্ত 
অসহা হইয়। উঠিয়াছে। অবলা সরল! বালিকাকে প্রলোভিত 
করিয়া এক্ষণে তাহাকে অকুল সাগরে নিক্ষেপ করা, নাথ! 
তোমার কি উচিত? প্রাণেশ! এ দাসী তোমা বই ততবার 
কাহাকে জানে না! তুমি আমাকে ভূলিলে, মামি তোমাকে 
কখন ভুলিতে পারিব না। এই মনে যত আশা ছিল, সকলি 
বিফল হইল ; কিন্ত তাহাতে 'আমি দুঃখিত নহি, কি দোষে 
আমাকে পরিত্যাগ করিলে, তাহাই জানিতে চাই। আমি এক 
সগ্তাহে তোমীর পত্রের প্রতীক্ষায় থাকিয়। অষ্টম দিবসে নিশ্চয়ই 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব। পিতার কাছে ফিরিয়া যাইবার 
মুখ নাই--কোথা যাইব এখন বলিতে পারি ন1।” 

মানসিংহ মহাসঙ্কটে পড়িলেন। তিনি চিস্তামগ আছেন, 
আমিনা আসিয়! তাহার হস্থে একখানি পত্র দিল। মানসিংহ 
পত্র পড়িতে লাগিলেন £__ 

"আর্য ! 

বোধ হয় ভগবান এত দিনে আমাদের মনোরথ পূর্ণ করি- 
লেন। বাইরাম খাঁর জন্ত আমাদের বড় ভয় ছিল, আমি তাহাকে 
হস্তগত করিয়াছি। আমার ইঙ্গিত পাইলেই তিনি অসংখ্য 
সৈন্য লইয়া সমরপ্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইবেন। আকবরের উপর 
তাহার মর্মান্তিক আক্রোশ জন্মিয়াছে, তিনি তাহার দর্পচর্ণ 
করিতে প্রাণপণে ঢেষ্ট। করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি 
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সেই শঠশিরোমণিকে দিল্লীর পিংহাসনের লোভ দেখাইয়া 
উন্মন্ত করিয়া তুলিয়াছি। আক্বরকে পরান্ত করিয়া সেলিমকে 
বন্দী করিতে পারিলে বাইরামের চক্ষে ধুলি দিতে কতক্ষণ ! বাই- 
রাম এখন গোপনে গোপনে সৈন্যসংগ্রহ করিতেছেন, আমি 
অনুসন্ধান করিয়া! জানিয়াছি, তাহার বিশেষ আগ্রহ ও যত 
আছে। আমার কাজ এক প্রস্কার শেষ হইয়াছে। সত্বর আপনার 
শীচরণ দর্শন করিবার ইচ্ছা আছে। ইতি, 
ভৃত্য 
দেবলিংহ |” 
এই পত্র পাঠ করিয়া মানমিংহের বদনমণ্ডল প্রফুল্ল হইল-_: 
কে যেন বিকশিত শতদলে নব রবির আরক্তিম নবীন ছবি 
মাখাইয়া দিল। তিনি তৎক্ষণাৎ মহববতের বাটীতে গমন করি- 
লেন। ্‌ 
মহব্বত মহারজকে দেখিয়া সাদ্দর সম্ভাষণ পূর্বক বসিতে 
বলিলেন । মাননসিংহ উপবেশন করিয়া অন্য অন্য সদ্দালাপের 
পর কহিলেন, “মোগলচুড়ামণি ! ভারসা করি, আপনি অপরাধ 
মাজ্খনা করিবেন; অথবা বিষেবেচন1 করিষু দেখুন, আমারি বা 
কি দোষ ছিল?” 
মহব্বত আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! 
আমি মাপনার অপরাধ মার্জনা! করিব! এ কিরূপ কথা ? আপ. 
নার উপর আমার কিছুমাত্র বিদ্বেষতাব নাইী।” 
« আপনি বিজ্ঞ” মানসিংহ বলিতে লাগিলেন, “এবৎ এক 
জন অদ্বিতীয় বীরপুরুষ, যথার্থ রাজনীতিজ্ঞ; সেলিম বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, অনেকে, এমন কি কমলাদেবীও ম্পষ্টবাক্যে কহি- 
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লেন, আপনার উত্তেজনাতেই এটী ঘটিয়াছিল, কিন্ত আমার 
তাহাতে সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে। কমলাদেবীর একান্ত ইচ্ছ 
ছিল, আপনার প্রাণদ্বণ্ড হয়, কেবল আমার ও আজিম ধার 
বিশেষ অনুরোধেই তাহ! হয় নাই । আপনি কারারুদ্ধ হইলেন। 
আমাদের কোন হাতই ছিল না। 

“সেই সম্কট সময়ে" মহব্বত গস্তীর ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আপনাদের কর্তব্য আপনার পালন করিয়াছেন, আমি তজ্জন্য 
ছুঃখিত নহি ।” | 

“যাহাদের মন ক্ষুদ্র” মানমিং্হ বলিলেন, “তাহারাই বিপডে 
বিচলিত ও সম্পদে উন্নত হয়। সআট আরোগ্যলা্ করিলে 
আমিই আপনার মুক্তির জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলাম। তিনি 
প্রথমে বিরক্ত হইয়! আমাকে বিশ্কর তিরস্কার করিলেন, কিন্ধ 
পরিশেষে অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া শন্মত হই- 
লেন।' 

মহব্বত চতুর লোক ছিলেন, সকলি বুঝিলেন ; বুঝিয়া মনে 

মনে একটু হাসিলেন, “আহা! মানমিংহ আমাকে ভুলাতে 
এসেছেন! আর কিছু দিন থাক, টের পাবে। মহব্বত নিশ্চিস্ত 
নাহী।» কিন্ত মনের ভাব গোপন রাঁধিষ! স্থির ভাবে বলিলেন, 
“মহারাজ ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার কিছুমাত্র দুঃখ 
নাই।” 

মানসিংহ সহাস্য মুখে বলিলেন, "সআট আরোগ্য লাভ 
করিয়াছেন, পরম আহ্কাদের বিষয়। ১লা বৈশাখ এই' শুত 
ঘটনা উপলক্ষে আমার ভবনে একটী উত্মব হইবে শুনিয়া থাকি- 
বেন। সত্তা, কমলাদেবী এবং সমস্ত সন্তান্ত ব্যক্তি সেই উৎ- 
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সবে তথায় সমাগত হইবেন। আপনিও অনুগ্রহ পূর্বক উপ. 
স্থিত হইয়।৷ আমাদের এই ফৌহার্দ-দৃঢ়-হৃত্রে বদ্ধ করিবেন ।* 

মহব্বত ধা! ভদ্রতা! রক্ষার্থে সম্মত হইলেন। মানসিংহ 
গ্রফুল্লচিত্তে স্বভবনে প্রত্যাগ্রমন করিলেন। 


(৮০ তত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রাণয়ে_পণে। 


আর আমি আপনার কাছে থাকিব না। অতি ত্রস্তভাবে 
আমিয়। চণ্ডাল কর্মকার নুরঞ্জনকে কহিল, “আমি চলিলীম।” 

“কেন হয়েছে কি?” সুরগুন আশ্চধধ্যান্থিত হইয়! জিজ্ঞাসি- 
লেন। র 

“আমি এখনি চলিলাম।” কাঁপিতে কাপিতে ভৃত্য পুনব্বার 
বলিল, “দেখৃতে পেলে আর রক্ষে থাকবে না। আপনি আমার 
যে উপকার করেচেন) ডা কখন ভুলবে নী।” 

সু। তুই পাগল হলি নাকি? কে দেখ্তে পেলে আর রক্ষে 
থাকৃবে না? রাজকর্ম্রচারিগণ ? 

চ। না মশাই ! আমি তারে চিনেচি। 

সু। প্কারে চিনেচিস্‌ ?” আমার কাছে খাকূলে তোর 
কোন য় নাই।” 

চ। “আপনি তারে জানেন না, তাই ও কথা বল্চেন। 
সে এইখানে আছে । মরে গেচে ভেবে আমি নিশ্চিম্ত ছিলাম।” 

সথ। *শ্থিরহ। পাগলামি রাখ । তোর ভয় নাই।” 

চ। "আমি মরেচি। একবার দেখ্তে পেলেই গিচি !” 
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সু। পাগ্লামি রেখে দে--কারে দেখেচিস্‌ বল্‌?” 

চগ্ডাল সুরঞরনের কাণের কাছে মুখ লইয়। গিয়া মৃতুষ্বরে 
বলিল, ''সেই তারে” | 

স্ুরঞ্ন হাসি মংবরণ করিতে পারিলেন না, অথচ, ধমকাইয়। 
পুনর্ধার জিজ্ঞামিলেন, “আমি কি তোরে যেতে বারণ কচ্চি, 
কারে দ্েখেচিন্‌ তার কি নাম নাই?” 

ধমকে ভূত্যের চৈতন্য হইল। ষে পুনর্বার সুরঞনের কাণে 
কাঁণে বলিল, “সেই ভণ্ডদাম বা ভগুহরি হকিম কে?” 

মু। “তারে তোর এখন আর ভয় কি?” 

চ। “আমি তো পূর্বেই বলো, ষে আমার পরম শত্র। 
সে ভেবেচে,আমি মরে গিচি, কিন্ত এখন যদি জান্তে পারে আমি 
তারে ফাকি দিয়ে বেঁচে আছি, এই সহরে আচি আর মহব্ব- 
তকে বাচয়েচি, তবে আমার কিছুতেই নিস্তার নাই। কেউ 
আমাকে রক্ষা কর্তে পারবে না।” : 

স্ুরঞ্জন চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “এই বেটাই কি তবে 
মহব্বতকে বিষ খাওইয়াছিল ? তার ইহাতে লাভ কি?” 

চ। “অর্থ।” 

মুরগনের হৃদয়ে এক গ্রতীর ভাবের উদ্দয় হইল। তিনি 
এতক্ষণ কৌতুক করিতেছিলেন, তাহা ঘৃরিয়া গেল। বুঝিলেন, 
ইহার কোন “ঢ কারণ আছে। জিজ্ঞামিলেন, "কে তাকে অর্থ 
দিবে?” | 

চ। “মহব্বতের মৃত্যুতে যাহার লাভ আছে।”' 

স্থু। «কৌতুক রাখ্‌; কার উত্তেজনায় এ ঘটনাটা হইয়া, 
ছিল বল্‌, নতুব! আমি তোকে ছাড়বো না।" 
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চ। «এ আপনার অন্যায় কথা। আমি তখন এখানে 
ছিলাম ?" 

হ। “তবে তুই কেমন করে জানৃলি ভণ্ডহরি এই অনর্থের 
মূল?” 

চ। «আমি আর ভগুহরি ভি্ব এ ওষধ কেউ জানে ন1।” 

হ্ব। €তুই তারে কোথ৷ দেখলি?” 

চ। “মহারাজ মানমিংহের ভৃত্য বস্কুলালের সম্ষে।” 

হুরগ্ীন বুঝিলেন, মানসিংহই ইহার মূল। চণগ্ালকে আর 
কিছু না বলিয়া কহিলেন, “এখানে থাকিতে যদ্ষি সত্যই এত 
ভয়, তবে তুই একবার বিষুংপুরে যা। এই অন্ুরীয়টা তত্রত্য 
পাস্থশালার অধ্যক্ষ নয়নটাদকে দিলে সে তোরে কোন সংবাদ 
দিবে। তার ষব কথাগুলি মনে রাখিয়া আমাকে আঘিয়া 
বলিবি।” 

সেই দিনই চগ্ডাল বিষুপুর যাত্রা করিল। 

এদ্দিকে মানমিংহ বন্ধুলালের সঙ্গে নিগুঢ মন্ত্রণায় নিযুক্ত । 

“এ উত্সবের সংবাদ হেম কিরপে পাইল?” মহারাজ 
জিজ্ঞামিলেন। 

বঙ্গ,। “এ কথা কখন গোপন থাকিতে পারে ?” 

মান। “কিন্তু আমার মহাভাবন। উপস্থিত হয়েছে। এই 
সমারোহ উপলক্ষে হেম আমার ভবনে আফিবার জন্য নিতাস্ত 
উত্নুক ) কি করি, কিছুতেই তাহাকে বুঝাইতে পারিতেছি না। 
আহা! সেই অবলা বালিকাকেই বা! আর কত ক্লেশ দিব? বন্ক,! 
সত্য ষত্যই হেমকে আমি প্রাণের সহিত ভালবাসি, শ্রখনে। 
তাহাকে ভুলিতে পারি নাই? কমলা উজ্জ্বল কিরণে তাহাকে 
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ঢাকিয়! রাখিয়াছে মাত্র; কিন্ত যখন তাহার সেই পবিত্র প্রেম- 
ময় সরল ভাব, সহাম্য বদন মনে পড়ে, তখন যেন প্রাণ কাদিয়া 
উঠে! আমার মনে কিছুমাত্র স্থখ নাই । | 

বঙ্কু। “কিন্ত তিনি ষে সময়ে এখানে এলেই ত সর্বনাশ 1” 

মান। “তাই ত তোমারে ডাকিলাম। এরকি সংপরামর্শ 
জান, বল। কোন ক্রমেই এখানে তাহার আসা হতে পারে 
না। কিন্তু সেখানে রাখিতে হলে বল প্রয়োগ আবশ্যক । হায়! 
কোন্‌ প্রাণে আমি সেই স্র্ণলতিকাকে ক্লেশ দিব?” 

বঙ্ক, |: “মহারাজ ! আপনি চিস্তা করিবেন না। এর উত্তম 
মুক্তি আছে। সদাশিধের দ্বারা সেকাজ হতে পার্নে।? 

“না সখে।?? বিষ্ভাবে কাতর স্বরে মানসিংহ উত্তর 
করিলেন, “সে অমন কমনীয় কমল, তাকে আমি তার হস্তে 
অর্পণ করিতে পারিব না। সে আমার জীবন-মরুভূমিতে 
দগাঁয় পারিজাত, তাহাকে ছিন্ন করিলে হদয়ও ছিন্ন হইবে। 
আমি যখন মায়ামহ়ী নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে. অভিভূত থাকি, 
যখন স্বপ্নদেবীর সঙ্গে মায়াকাননে ভ্রমণ করিতে থাকি, 
যখন জাগরিতাবস্থায় চিন্তা করিতে থাকি, হৃদয় যখন রাজ্য 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকে অথব| যখন কমলবদনা কমলাদেবীরই 
সঙ্গে প্রেমালাপ করিতে থাকি-_তখনও যেন ষেই প্রেমের 
পবিত্র প্রতিমাখানি ভূবনমোহিনী বেশে হৃদয়ের জদয়-মন্দিরে 
বিরাজিত ! কি রাজসভায়, কি নির্জান নিভৃত ভবনে, সকল 
স্থানেই আমি সেই সংসার-ললামভূতা পতিব্রতা সতীকে 
দেখিতে পাই! হায়। আজ রাজ্যলোভে মুগ্ধ হইয়া আমি 
সেই প্রাণ-প্রতিমাকেও বিসর্জন দিতে উদ্যত! বস্ক । আমি 
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কি নরাধম!” বলিয়া মহারার্জ একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

বঙ্কলাল গম্তীরভাবে উত্তর করিণ, “মহারাজ ! “এতকালের 
সাধন! কি তবে বিফল হল? কাল কোথ! আপনি দিল্লির সিংহা'- 
সনে অধিষ্ঠিত হইয়! প্রদীণ্ধ কিরণরাশি বিকীর্ণ করিয়া! হৃ্ধ্যবংশ 
সম্ভৃত হৃর্ধ্যদেবের পরাক্রমের পরিচয় দিবেন; সমস্ত নৃপতিবর্গ 
মেই প্রখর প্রভায় নিপ্রভ হইয়া নক্ষত্রমগ্ডলের ন্যায় আপনার 
চতুর্দিকে শোভা পাইবে অথবা আমার এ সকল কথায় প্রয়ো- 
জন কি? আমি ক্ষুদ্রপ্রাণী- রাঁজা রাজড়ার মন মাপ করিবার 
আমার সাধ্য কি?” 

 পবস্কু !” কাতর ভাবে মানসিংহ কহিলেন, “তবে কি আমি 

সেই প্রারময়ী প্রতিমাকে বি্র্জীন দিব? না সখে। প্রাণ 
থাকিতে তা পারিব না। সেত আধার হুদ্য়ের শারদ চন্দ্রমা-- 
আধারে বসিয়া রাজ্য ভোগে সুখ কি?" 

বঙ্ক, উত্তর করিল, “কোন্‌ পা প্রেমের সুপ্টি করেছিল 
বলিতে পারেন ? প্রেম কি ! এত বাতুলের প্রলাপ মাত্র । আশার 
অসার মরীচিক1! প্রেমের নাম শুনিলে হাসি পায়। আপনা- 
রাই প্রেম চিনিলেন, আমি কি ছাই এত অপ্রেমিক, এ পর্যন্ত 
পোড়া প্রেমটাও চিন্তে পাল্লেম না! মহারাজ ! প্রেমটা থাকে 
কোথা? যার নিজ মনের উপর আধিপত্য নাই, সে কি না 
আবার দিল্লীশ্বর হবার অভিলাষ করে। কি উপহাসের কথা! 
সত্য কথ৷ বলিতে কি, একটা স্ত্রীলোকের জন্য আপনি পুরুষত্ব 
হারাইতে বসিয়াছেন। আপনি আর সে মহাবীর মানসিংহ নন। 
ভাল, মহারাজ ! আপনার জীবনের উদেশ্ট কি? যবনের এ 
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দাসত্ব কি জন্য ? আপনি অস্বীকার করেন নাই, দ্িল্লীশ্বর হইয়া 
আমাকে প্রধান মন্ত্রিপদ প্রদ্ধান করিবেন? সে প্রতিজ্ঞাপালনে 
আজ পরাজ্ধুখ কেন? হেমলতাকে ভুলিয়া যান। আমি মিশ্চয় 
বলিতে পারি, সময়ে সাবধান না হ'লে গ্নেই কালরূপিণী কামিনী 
হ'তে আপনার সর্বনাশ হবে। আপনি দিক্লীঙ্বর হউন, হেম- 
লতার হার আপনার গলায় পরাইয়া দ্দিব। আপনি এখন 
জ্ঞানশৃন্য--এখন আপনাকে আমার পরামর্শ শুনিতে হইবে। 
আমি চলিলাম। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, হেমলতার কোন 
মনিষ্ট হইবে না ।” 

মহারাজ নীরবে বস্কলালের কথাগুলি শুনিলেন। বন্ধ, 
তাহার মনের উপর এরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল যে, 
তাহার কথার প্রতিবাদ করিতে তাহার সাহস হইল না। বঙ্গ, 
চলিয়া! যায়, মাননিংহ উঠিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন, 
“মানসি'ছের মিনতি স্মরণ রেখ ।” 

সদাশিবকে সঙ্গে লইয়া বঙ্কলাল বিষুপুর যাত্রা করিল। 
সন্ধ্য| হইলে তাহারা একটা পাস্থশালায় আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইল। উভয়েই ঘের হুরাসন্ত। সেই পাস্থনিবাসের এক স্থানে 
বসিয়া দুই জনে হুরাপান ও নানাপ্রকার গলপ করিতে লাগিল। 

“ছুদিন-সবূর কর" বাঁকে বলিল, “দ্বেখিৰে আমি কি! 
আমার মন্তণারই বাকি গুণ! আচ্ছা, সে দ্দিন তুমি মহারাজকে 
কি ক'রে চটালে ? ভায়। আজে! তার ধাত বুঝলে না?” 

সদ1। “বাস্তবিক সে দিন ধর্মে রক্ষে করেছে। 

বন্ধ,। ভায়া! কার ভাগ্যে কি আছে গুণে বেড়াও, আপ- 
নার ভাগ্যে কিআছে একবার ভেবে দেখনা! কিন্তসে কথা 
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যাক, সে দ্দিন কেটে গেচে। এখন এই কাজটী উদ্ধার কর্তে 
পাল্লে তুমি এক জন হবে।” 

সদা। «এ সকল কাজে আমার এমন তালিম আছে যে, 
ধর্তে ছুঁতে নাই। তবে মহব্বতের সেটা যে কেমন ক'রে 
ফস্ফালো বুঝতে পারি না।” 

বঙ্ক,। «এটা ফন্কালে তোমার নিস্তার নাই, আমিই তোমার 
মুড ছিড়ে ফেল্বো। 

সদ1। “ভাই, চট কেন? তোমাকে কি আমি ঠকাঁব ?,, 

বস্ক,। “পাল্পে, ছাড়প্তে না।” 

সদ1। “না, না, তা মনেও করো! না।? 

বঙ্ক | “এমনি একটী জিনিস নেবে, থেয়ে টেরও পাবে 
না, মরেও যাবে না, যেন ধীরে দ্বীরে ঘুম্য়ে পড়ে। মরে গেলে 
মহারাজ বড়ই অমন্তষ্ট হবেন ।” ূ 

সদা। «কোন চিত্ত নাই। এমন একটি ওঁষধ দ্বিব ঘে, 
একপক্ষকাল শঘ্য। হতে উঠিতে চাঁবে না, এক প্রকার নিদ্রার 
ঘোরে অভিভূত থাকিবে, অথচ চৈতন্য ও একবারে যাবে না।” 

বঙ্ক । “আমিও তাই চাই 1৮ 

ক্রমে উভয্বের কথা জড়িত হইয়া আমিল। সদ্দাশিব ঢুলিতে 
লাগিলেন, বাকেও তথায় পদ্মনাভ করিল। 

একটী লোক একটি অন্ষকার কোণে বসিয়া তাহাদের এই 
কথাগুলি অতি সাবধানে স্থিরভাবে গুনিতেছিল। উভয়কে 
নিদ্রাভিভূত দেখিয়া ষে অস্ফ,ট স্বরে বলিয়া উঠিল, “সর্বনাশ! 
এখানেও সেই ভয়। ভাগ্যে চিনিতে পারে নাই! আর এখানে 
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এইরূপ ভাবিয়া সে ব্যক্তি উঠিল, এবং আপনার অশ্বীকে 
হস্তে সাজাইয় গুপ্ত ভাবে প্রস্থান করিল। তিনি আর কেহ 
নন, আমাদের চণ্ডাল কর্মকার। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সোদরে- সোদরে | 

বঙ্গ লাল চলিয়া গেলে মহারাজ মানসিংহের চিত্ত নিতাস্ত 
তশ্ছির হইয়া উঠিল। বস্ক, তাহার পরম প্রিয়পাত্র; তাহার 
বুদ্ধি, চতুরত1 এবং প্রত্যুত্পন্নমতিত্ব অসাধারণ; কিন্তু তাহার 
ধর্্মাধশ্্-ভয় বা মায়া! মমতা! কিছুমাত্র ছিল ন1। স্বার্থসিদ্ধি হই- 
লেই সন্তষ্ট। এ কথা মানসিংহ কিছু কিছু জানিতেন। কিন্ত 
বঙ্ক, গেলে তাহাকে পরামর্শ দেয় কে? সেরূপ চতুর মন্ত্রী আর 
কোথা? 

মানসিংহ ভাবিতে লাগিলেন, “হেমলতাকে তাহার হস্তে 
অর্পণ করিয়! ভাল করি নাই। আমার কেন এ বুদ্ধি ঘটিল? 
হেম! তুমি সুখসম্পর্দের আশায় পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া 
আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলে, আমি তোমার সন্বনাশ করি- 
লাম!" | 

কিন্ত এরূপ চিত্ত অধিক ক্ষণ তাহাকে জালাইতে পারিল না। 
বন্ম-চন্ম-অমি-বিভূষিত অতি উন্নতকায় এক জন রাজপুত বীর- 
পূরুষ সেই গৃহে প্রবেশিলেন। ইহার আকারেই বংশের 
পরিচয় বিদ্যমান। গম্ভীর বদনমণ্ডলে সমদন্বাধীনভাব বিরাজ 
করিতেছে । সর্বশরীর রাজপরিচ্ছদে বিভূষিত। যুবকের বয়ঃ- 
ক্রম পঞ্চবিংশতি বত্সর। 
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মানসিংহ তাহাকে দেখিয়া, হস্ত ধরিয়! স্বীয় গার্থে বসাইয়। 
পরমাননদে জিজ্ঞামিলেন। 

“ভাই, ভাল আছ ত 1--সব মঙ্গল 1” 

“আধ্য 1” যুবা বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনার শ্রীচরণের 
আশীন্দাদদে সেবকের সমস্ত মঙ্গল। আপনার মঙ্গল ত? 

«দেন 1” মানমিংহ সহাম্যমুখে বলিলেন, “তুমি যাহার 
মহোদর, তাহার আর অমঙ্গল কোথা? ভাই! সময় আগত- 
প্রায়, এখন তোমরাই আমার ভরসা ।” 

মুবা আর কেহই নহেন, দেবসিংহ। দেবসিংহ উত্তর 
করিলেন, “মহারাজ ! আমার সমস্ত প্রস্তত, সেজন্য আপনার 
চিন্তা নাই। কবে দিনস্থির করিবেন ?” 

মান। সেই ১লা বৈশাখ ! বাইরামের কোন সংবাদ পাও 
নাই? 

দেব। তিনি এক্ষণে প্রয়াগে আছেন। আমি তাহাকে 
ছ।ড়িয়া দিদা নিশ্চিন্ত ছিলাম না) তিনি বিশেষ উদ্যোগী । 

মান। সেলিমের সন্ধান কিছু বলিতে পার? গেলিম 'ভীবিত 
থাকিতে মামি নিষ্বণ্টক হইতেছি না। 

দেব। সেলিম লাহোরেই আছেন। ভাহার শঙ্গে বিস্তর 
'সৈন্যসামস্তও আছে। মহব্বত তাহার পক্ষ। মহপ্নত রাজ- 
কীয় মৈনাগণকে মহাম্ত্র পড়াইতেছে। আমি আর একটি 

বাদ পাইয্ছি। সম্রাট মহব্বতের উপর অসন্তষ্ট নন, বরং 
সন্তষ্ট । মহব্বত গোপনে গ্রোপনে সর্বদা সম্রাটের নিকট 
গমনাগমন করে। ইহার তাৎপধ্য কি? আমিনা ক্ছুই বলিতে 
গারে না। 
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মান। আলিমের নিতান্ত ইচ্ছা! খস্রকে দি্লীশ্বর করেন। 
মামিও তাঁহার কাছে সেইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছি। 

দেব। তাহাতেই তিনি ভুলিয়াছেন ত 1 

মান। সে কগা আর জিজ্ঞাসা করিতেছ? কিন্ত তুমি 
একটী বড় ভয়ের কথা বলিলে। মহব্বত কি সত্যই স্মাটকে 
হস্তগত করিয়াছে? তুমি যেব্নপে পার সন্ধান লও তাহার 
উদেশ্য কি? 

ঘখন মানসিংহ কনিষ্ঠের সঙ্গে এইরূপ মন্ণা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে তাহার উদ্যানস্থিত সরোবর-কুলে একটা নবীন 
কামিনী একাকিনী বসিয়! গাঢ়চিন্তা-নিমগ্রা । তাহাকে দ্বেখি 
লেই বোপ হয়, সহত্র চিত্তা সহস্র দশ্চিকের ন্যান্ধ তাহার 
কোমল হৃদয় ছিন্ন করিতেছে । মুখমণ্ডল মলিন, বিশাল নয়ন- 
যুগল নিষ্প্রভ-_শরীর শীর্ণ। কোরকে কীট প্রবেশ করিয়াছে, 
কেমন করিয়া আর তাহা ছুটিবে? 

মুবতী বলিতে লাগিল, "হায়! আমার ন্যায় হতভাগিনী-- 
মহাপাপীয়সী আর কে আছে? আমি অমৃতে গরল ঢালিয়াছি, 
ভবলার সরল-হৃদয়ে কালসর্প পুষিয়াছি! আমি কি মহামায়া- 
বিনী রাক্ষপী! এক দ্দিকে পরম পুজনীয় পিতা, অপর দিকে 
জীবন-বামনা প্রাণময় দেবসিংহ! এ কালছুজন্গী কাহারে 
দংশন করিবে? আমি সেই দেবতুল্য দেবসিংঙ্কের জীবনের 
সঙ্গে জীবন গাথিয়া দিয়াছি-_-আমিনা আজ দেবসিংহময়। 
কেমনে সে হৃদয়ে দংশন করিব? পিতঃ! তুমি আমার পরম 
শত্রু! একবার এই ছুঃখিনী তনয়ার মুখ পানে চাহিলে না? হার, 
দেবমিংহ ! তুমিও কি ভাগ্যহীন ! তোমার জন্য আমি পাগ. 
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লিনী, তৃমিও কি আমার জন্য ব্যথিত ? না, অসম্ভব। আমার 
এ প্রণয়-কুহুম অরণ্যেই অন্থুরিত, অরণ্যেই শুষ্ক হইবে, কেহ 
তাহা টের পাবে না! কুমুদিনী পূর্ণচন্ত্রকে রাহুরুূপে গ্রাস 
করিতে উদ্যত ! আশ! নাই, হৃদয় ভীষণ শ্বশান সমান, তবে 
এ জীবনে ফল কি? কিন্তু মায়ার কি অস্ভুত শক্তি! একি! 
আমি ত হৃদয় পাষাণে বেধেছ্ছি--তবে এত চিত্তা কেন? চল, 
অবশ্যই এ পত্র মহারাজকে দিব ।” 

এই ভাবিয়া সেই রমী তথা হইতে উঠিয়া মানসিংহের 
গৃহাভিযুখে চলিল। মানসিংহ দেবসিংহের সহিত কথাবার্তী। 
কহিতেছেন, যুবতী সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া একখানি পত্র 
নিল। 

মানসিংহ কহিলেন, “দেব! এই দেখ আমিনা কি সংবাদ 
আনিয়াছে।” 

যুবতী পাঠকের পরিচিত আমিনা । আমিনা গ্রহে প্রবেশ 
করিয়। প্রথমেই দেবসিংহের পানে চাহিল--সেই বিষনবদন 
যেন একবার প্রফুল্ল হইল। পরক্ষণেই আমিনা একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পত্র দিয়! একপার্খে দাড়াইল। 

মহারাজ মানসিংহ পত্র খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন £-- 

“মহারাজ! 

সম্রাট আমার উপর অসন্তষ্ট--গোঁপনে বিস্তর তাহাকে 
সাধিয়। দেখিলাম, সে মন ফিরিল না! এক্ষণে আপনি আমার 
একমাত্র তরস। - মহব্বত আপনার। যদ্দি তাহাকে রক্ষা কর! 
কর্তব্য বিবেচন! করেন, তবে আশ্রয় গ্রদদান করুন, নতুবা 
তাহার পতন নিশ্চয়। 
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অধিক কি লিখিব_- মহব্বতকে. আপনার কনিষ্ঠ সহোদর 

জ্ঞান করিবেন। 
মহব্বত |* 

“একট! বিষম চিন্তা এই তদূর হল।” বলিয়া মানসিংহ 
পত্রখানি দেবসিংহকে দ্দিলেন। 

দেবসিংহ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “মুসলমানের! 
স্বভাবতঃ অত্যন্ত শঠ ও বিশ্বাসঘাতক--এর কোন গু অর্থ 
ভাছে। ইহাতে আপনি ভূলিকেন না। আমি ইহার অনুসন্ধান 
করিব।” 

মানসিংহ উত্তর করিলেন, "বীরপুরুষের মধ্যে শঠতা বিরল, 
তবে অনুসন্ধান করিতে আপত্তি নাই।” 

«কোন বিষয়ে শেষে ঠকিতে নাহয়। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ছুই এক দিনের মধ্যেই আমি আপনাকে বলিব মহ- 
ব্বতের উদ্দেশ্টা কি।” 

এই বলিয়। দেবসিংহ চলিয়া গেলেন। 


সপ্তম খণ্ড । 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
উৎসব | 


১লা বৈশাখ । নূত্তন বত্মরের নৃতন দ্দিন। হিন্দুজাতির 
আজ পরম আনন্দ। এই পুণ্যমাসের সমাগমে সকলেই নুখী। 
ফি রাজ! কি প্রজা, কি ধনী কি দরিদ্র, কি মহাকোলাহলপূর্ণ 
রাজধানী কি কৃষকমণ্ডলীর পর্ণকুটার-সুশোভিত পল্লীগ্রাম 
সকলি এক অভিনব অনির্ধচনীক্ব ভাবে উদ্নাপিত। অর্বত্রই 
উত্সব। 

ভোগবতী নামী একটা ক্ষুদ্র অথচ মৃদুমন্দগামিনী কল- 
নাদিনী তরদ্দিণীতীরে উচ্চশৈলশিখরে সুরম্য অন্বর নগর প্রতি- 
ষ্টিত। অমরাবতী নামী অমরাবতীসদৃশ মহারাজ মানসিংহের 
রাজপুরী এই নগরের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। এই বিশাল পরম 
রমণীয় রাজপ্রাসাদ বিবিধ দুর্লভ প্রস্তরে নিশ্মিত। এই দুর্গ- 
নির্মাণে শিলকরগণ শিল্পচাতুষ্যের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছে। অম্বর-ুর্গ সম্পূর্ণ দুর্ভেদ্য, দুশ্াবেন্ত বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। নগরের চতুর্দিকে প্রথমতঃ দশ হস্ত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ 
হস্ত উচ্চ কৃষ্প্রস্তরের প্রাটীর। তাহার উপর হোপশ্রেণী থরে 
থরে সজ্দিত। এই প্রথম প্রাচীরের পরই বিবিধ তরুরাজি ও 
কুন্থমলতা-পরিশোভিত রমণীয় উদ্যান। তৎ্পরেই আবার 
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সেইরূপ প্রাচীর। প্রাচীরের পর এক শত হস্ত প্রশস্ত এবং 
ছুই শত হস্ত উচ্চ স্ত,পাকার বালুকারাশি। তাহার পর আবার 
ত্রিশ হস্ত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ হস্ত উচ্চ লোহিতবর্ণের প্রস্তরের 
প্রাচীর। তাহার উপরও থরে থরে তোপশ্রেণী। তৎপরেই 
ছুই শত হস্ত প্রশস্ত এবং অতি গভীর জলরাশিপূর্ণ পরিখা। 
গমনাগমনের জন্য এই পরিখার উপর একট,মাত্র মনোহর সেতু । 
ইচ্ছামতে এই সেতু উঠাইয়া লওয়া ধাইতে পারিত। জন্ব- 
প্রথম প্রাঈরের নিকটেও এইরূপ পরিখা । একে সেই শৈল- 
শিখরে আরোহণ করাই কঠিন, তাহাতে নগররক্ষার এরূপ 
অন্ত কৌশল ;--কে অন্বর নগর জয় করিতে সক্ষম? শক্রপক্ষ 
যতই কেন পরাক্রমশালী হউক না, যেমন কেন সাহস-উতসাহ- 
সম্পন্ন, যেমন কেন চতুর এবং ছুঃসাহসিক হউক না,এই' পরিখ।- 
কুলে উপস্থিত হুইয়া। তাহাদিগকে নিশ্চয়ই হতবুদ্ধি এবং ভগ্গো- 
দ্যম হইতে হইবে। এই স্থানেই তাহাদিগকে দুর্ণ-জয়'আশ! 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। বজতুল্য কামানের গোলা এই দূর্গ 
ভেদ করিতে অক্ষন। 

কিন্ত তথাপি ঘোরতর সঞ্চটকালে কুলকামিনীদ্দিগকে রক্ষ 
করিবার জন্য এই পরিখার মধ্য দরিয়া একটা গুপ্ত পথ ছিল। 
দুর্গাধিপতি ভিন্ন সে পথ অপরে জানিত না। এই হুর্গ অভেদর্য 
ও দুপ্রবেশ্ত হইবার আর একটা কারণ ছিল। সেই অত্যুচ্চ 
পর্বতমালা লৌহঞ্রাচীররূপে ছুর্গকে সদা বেষ্ন করিয়। 
আছে। এই গিরিশ্রেণীর কি অনির্ধচনীয় রমণীর শোভা! 
শাল তমাল পিয়াল আদি অভ্রতেদী মহী£হরাজি মানসিংহের 
'জয়স্বত্তের ন্যায় প্রখর হুধ্যকিরণে মস্তক মণ্ডিত করিয়া সদস্তে 
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শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়। দণ্ডায়মান। কোথায় বা বিবিধ 
সুপ্বাহু“ফলপুগ্পোপশোভিত তরুনিকর সুপ ফলভরে অবনত। 
বিহন্গগণ সেই সকল বিটপিশাথে বসিয়া! মধুর স্বরে মনের 
আনন্দে গান করিতেছে । ভ্রমরভ্রমরীগণ পুষ্পপরিমলে প্রমো- 
দিত হইয়া মন্দ মন্দ গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি করিয়৷ মধুপান করিতে 
করিতে উড়িতেছে, বমিতেছে--এ ফুলটার মুখ চুম্বিয়া ও ফুল- 
টীকে আলিঙ্গন করিতেছে । কোথায় বা বনবরাহ, মহিষ প্রভৃতি 
বন্য জন্ত সকল দলে দলে বিচরণ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
শার্দল বা কেশরীর ভীম গর্জনও শ্রুতিগোচর হইতেছে। 
কোন স্থানে উচ্চ গিরিশিখর হইতে রজত-বস্ত্রের ন্যায় অতি 
শুভ্র, অতি উত্ত্বল,অতি প্রসারিত জলরাশি উদগীরিত হইতেছে । 
সেই মধুর-গতীর-তৈরব-নিনাদে দিঙাগুল আমোদিত ! কোথায় 
আবার ঝর ঝর স্ষিগ্ধ মনোহর স্বরে গিরিনির্ধরে নিরজ্তর সুচিন্ধণ 
মুক্তাফলের ন্যায় জলধারা ঝরিতেছে। কোথায় বা কুল কুল 
রবে জীবমন আকুল করিয়৷ আোতদ্বিনীকুল ধীরে ধীরে প্রবা- 
হিত হইতেছে । প্রকৃতি সর্বদাই নবযৌবনের মৃহুল লহরীভরে 
মৃত্য করিতেছেন-_ৰসম্ত যেন চিরবিরাজমান ! 
নিবিড়-কৃফণ-নীরদমাল। আবার যখন মেই গ্রিরিশিখর বিষ- 
্িত করে, তখনই বা স্বভাবের কি রমণীয় ভাব! ময়ূর ময়ূরী 
পুচ্ছগুচ্ছ বিস্তারিত করিয়৷ পুলফিতকলেবরে নৃত্য করিতে 
থাকে। আবার যখন জলভারে মেঘমগডল নিতাস্ত অবনত 
হুইয়। পড়ে, তখন এক দ্িকে দেখ সমস্ত প্রদেশ গভীর তিমিরে 
আচ্ছন্ন, অথচ পর্বতের অত্যুচ্চ শৃর্মাবলী প্রভাকরের প্রভায় 
হিরম্য়-মুকুটে মণ্ডিত হইয়া হাম্য করিতেছে! অন্বর নগরের - 
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শোঁভা ও নির্্মাণ-কৌশল অবলোকন করিলে বোধ হয়, প্রকৃতি 
দেবী যেন প্রিয় পুজ মানমিংহকে বক্ষে ধারণ করিয়া বিপক্ষ- 
পক্ষের বলবিক্রেম ব্যর্থ করিতেছেন। 

আজ এই ভীষণদর্শন অথচ পরম রমণীয় পুরী আনন্দসাগরে 
নিমগ্ন । অমরাবতী এই নামের সার্থকত সম্পাদনার্থ মানসিংহ 
অর্থব্যয় করিতে ক্রুটী করেন নাই। কিশুন্য কি জলশ্থল, কি 
রাজপথ কি উদ্ব্যান সমস্তই সুশোভিত। ছূর্গচুঙায় মহাকাল- 
নামাস্ছিত শৃধ্র্যমূর্তি-হুশোভিত লোহিত ও নীলবস্ত্রের কেতন* 
রাক্তি মন্দপবনভরে আন্দোলিত হইতেছে। চতুর্দিকে বর্ণ" 
চ্ম-বিভূষিত বীরপরিচ্ছদধারী শরশরাসন*অসিপরিষ্্ত বীর- 
পুকুষগণ বীরদভ্তভরে গভীরভাবে বিচরণ করিতেছে। 
চাতরে চাতরে চতুর পুহরিবর্গ সতর্কতাসহকারে পদচারণ 
করিতেছে । মেতুটী আজ অতি নুন্রররূপে মজ্জিত--তাহার 
চুই পার্থ অস্্রশস্ত্রধারী রাজসৈন্য সারি সারি দণ্ডায়মান। 
হৃত্যগীতবাদ্যরবে দিঙ্গুল আমোদিত। দ্বারে দ্বারে, গৃছে, 
ছুর্গচুড়ে বিকসিত পুষ্পমালা বিলম্বিত। কোন স্থানে মুনি ঝি 
ব্রাহ্গণপপ্ডিতগণ সমবেত হইয়া! সনাতন বেদপাঠ, সেদব্যাখ্যা 
বা পুূজাদি শ্স্তায়ন করিতেছেন। তাহাদের উচ্চ মান্ত্রোচ্চারণে 
কি মহাপাপী কি পুণ্যাত্বা, ফি হিন্দু কিযবন, সকলেরই অস্তঃ- 
করণে পবিত্র ব্রহ্ষতত্বের উদয় হইতেছে। 

মহাসমারোহ। রাজপুতান! ঘোর কোলাহুলে পরিপুর্ণ। 
নান! দেশের রাজা মহারাজগণ নিমন্্রিত হইয়াছেন। গয়ং 
সআ্রাট জগদ্ধিখ্যাত রূপসী কমলাদেবী ও মোগলবংশধরগণ সমেত 
এই উত্সবে উপস্থিত হইবেন। সেলিমের অপরাধ মার্জিত 
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হইয়াছে, তিনি লাহোর হইতে নিজ অনুচরবর্গ সমেত নিমন্ত্রণ 
আসিবেন-_-এ উৎসবে কেহই বঞ্চিত হইবেন না। 

ভারতের প্রধান প্রধান হিন্দ্নরপতিগণ অসংখ্য অনুচর- 
বর্ণ সমভিব্যাহাঁরে সমাগত। প্রতি মুহূর্তেই দৌঝারিক নৃতন 
নৃতন মহারাজ ও ব্রাঙ্মণপপ্ডিতগণের সমাগমণবার্তা আনি: 
তেছে। বীরপুরুষর্দিগের বীর-নিনাদ, তুরঙ্গের ভ্ষোপবনি, প্রমন্ত 
বারণযুখের গভীর গর্জন-এ দিকে তালমানসংযুক্ত হুললিত 
গীতবাদ্যের মরুর ক্িপ্ধ নিক্কণ_-এই উভয়ের সংযোগে এক 
পরম শ্রাতিম্থখকর রব সমুভূত হইয়! দশ দ্বিক পুলকিত ও 
স্তব্ধ করিল। দেবনিংহ বীর-পরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়া অভ্যাগত 
ব্যক্রিদ্িগের অভ্যর্থনা করিতেছেন। ক্রমে যত বেল! বাড়িতে 
লাগিল, সমস্ত নগর ততই লোকে লোকারণ্য । মানগিংহের 
ভবনে মাসব্যাপী উৎসবের সংবাদ কে না শুনিয়াছে? 

বেলা ছুই প্রহর হইল; কিন্ত সম্রাট আমিলেন না। মহারাজ 
নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইলেন । কিন্ত দ্রিনদেব ঈশ্বরের অলজ্ব্য নিয়মে 
আবদ্ধ; নিরূপিত সময়ের তিলমাত্র ধে বিলম্ব করিবেন, সে 
সাদ্য নাই। সআাট আমিলেন না সত, কিন্ত নুর্ধ্দেব তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারেন না। চতুর্দিকে আপনার কিরণ- 
রাশি ছড়াইয়া ফেলিয়।ছিলেন? ধীরে ধীরে সেইগুলি কুড়াইয়া 
লইতে লাগিলেন; অথচ সমাট আসিলেন কি না, সে দিকেও 
বিলক্ষণ দৃষ্টি_ গিরিশিখরে উঠিয়া দেখিতে লাগিলেন, তিনি 
আমিতেছেন কি না। 

এ দিকে মানসিংহের নিকট সংবার্দ আসিল, সআট সন্ধ্যার 
পর আসিবেন। মহারাজ রাজপরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়া 


কমনাদেবী। ১৯১ 


এক শত দ্রেহরক্ষক অশ্বীরোহী লইয়া! বাদসাহের অভ্যর্থনার্থ 
অগ্রসর হইলেন। দিনমণি নিশ্চিত হই! আবস্তাচলের ক্রোড়ে 
শয়ন করিলেন। গোধূলি ধূলিধূমরিতকলেবরে অগ্রগামিনী হইয়া 
শান্ত সন্ধ্যাদ্দেবীর আগমন-বার্তী জগতে ঘোষণা করিয়া দ্িল। 
সন্ধ্যাদ্দেবীও তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ আসিয়! যামিনীদেবীর জন্য 
পুপ্পাহরণ করিতে লাগিল। গগনে ছুই একটা করিয়া নক্ষত্র 
দেখা দিল। এ দিকে চতুর্দিকে--রাজপথে, গৃহে গৃহে দীপমালা 
প্রজলিত হইল। এই সময়ে কোন অপরিচিত পথিক এই 
নগরে উপস্থিত হইলে নিগ্চয় মনে করিবেন এ দ্িনমান, অথব। 
তিনি কোন ইন্ত্রঙ্গালময় দেশে আমিয়াছেন। 

রজনী মাতট! না হইতেই মোগলকুলতিলক সম আকবর 
কমলাদেবী, সেলিম, আজিম খা, মহব্বত খা, আবুল ফজেল 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ ও অমংখ্য সৈন্যসামন্ত সঙ্গে 
অন্বর নগরে উপস্থিত হইলেন। মহন্মত হুরঞনকেও সঙ্গে 
আন্য়াছিলেন। মহারাজের সৈম্ভগণ যথানিয়মে সআটের 
অভ্যর্থন। করিল। ভীম-গন্তীর-তোপধ্বনিতে গগনমার্গ বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। বিবিধ বর্ণের আলোকমালায় সমস্ত নগর 
আলোকিত--হ্ুরভি সৌরতে দিঙাগুল আমোদ্িত। আকবর 
মানসিংহের বিভব, কুচি ও সেই সঙ্গে অইল পরাক্রম ধর্শনে 
বিশ্মিত ও ভীত হইলেন। 


সআাট সেতুতে পদার্পণ করিবামাত্র পুনন্বার তোপদ্বনি 
আরম্ভ হইল। “জস্ন ভারতেশ্বর সম্রাট আকবরের জয় !” “জয় 
মহারাজ মানসিংহের জয়!” এই ভীষণ রব পর্বতে পর্ববতে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


১৯২ কমলাদেবী। 


কমলাদেবী ইতিপূর্ন্বে অন্বর নগর কখন দেখেন মাই । আজ 
ইহার শোতাসম্পদদ দর্শনে চমৎকৃত ও মোহিত হইলেন। 
গানবাদ্য ও নৃত্যণীতে সেই সুখের রজনী অতিবাহিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্রণয়ে-নন্দেহে। 


যে কথা, যে ঘটনা গোপন খাকিবার নয়, তাহ! গোপন 
রাখিতে চেষ্টা কর! বৃথ1। মাননিংহ কমলার্দেবীর এত প্রিয় 
কেন? বুদ্ধিমান ব্যক্তির তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। মহ" 
ববতও অনেক কাল তাহা! বুঝিয়ান্িলেন, কেবল নুযোগ অভাবে 
কিছু করিতে পারেন নাই। আকবর বৃদ্ধ হইয়াছেন-_ইন্জিয় 
সকল অবশ--অবসর ) কমলাদেবী উপাস্ত দেবতার ন্যায় তাহার 
হিরণ্যভবন অলঙ্কৃত করিয়! থাকেন, এই মাত্র । অথবা! বখন 
রাজ্যচিত্তা হইতে অবসর পাইলেন, এক বার না হয় অন্তঃপুরে 
আসিয়। প্রেষ়সীর পাশে বসিয়। ম্থুপক শুভ্র শ্শ্ররাজি নাড়ি 
দ্শনহীন বনে মধুর হাসি হাসিয়া তীঙ্ার সঙ্গে দুইটা রসাভাস 
করিলেন--“আজ বড় ঘে পান খেয়ে ঠোট ছুটী টুকটুকে 
করেছ ।” এই পধ্যস্ত। 

ত্রীলোকমাত্রেই স্বভাবতঃ ঈ্যাভাবাপর । মহব্বত স্থির 
করিলেন, কমলাদেবী যদি জানিতে পারেন মানমিংহ অন্ত একটা 
রমণীর বশীদৃত,* তাহ। হইলে সকল সাধ-পূর্ণ হইবে। এই 
ভাবিদ্বা কমলাদেবীর নিকটেই ুরঞ্জনের আবেদনপত্র প্রেরণ 
করেন। 


কমলাদেবী। ১৯৩ 


সেই আবেদন-পত্র কমলাদেবার হস্তে পতিত হইবামাত্র 
প্রথমে রাগে তাহার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। কিন্ত পর- 
ক্ষণেই আর একটী ভাব মনে উদয় হইল। তিনি পর্য্যক্কৌপরি 
উপবিষ্ট ছিলেন, উঠিয়া চিস্তাকুলচিত্তে কক্ষমধ্যে . বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। 

"এ কাজ কি সন্তব? মানমিংহ কি এত কপট ? অথব! নরা- 
ধম মহব্বতের চক্র ? মানসিংহ যদি স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হইয়া, 
এত দুর বিশ্বীসঘাতক হইয়া, মনুষ্যত্বে জলাঞুলি দিয়া, নিতাস্ত 
কাপুরষের ন্যায় এই ঘ্বণকর কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়া থাকেন, 
কমলার্দেবীকে অপমানিত, প্রবঞ্চিত ও জনসমাজে দ্বণিত করিয়া, 
আপনাকে স্বাধীন বিবেচনা করিয়া! থাকেন-_এ দত্ত, এ দর্প 
 'অবশ্যই চূর্ণ হইবে। অবশ্যই মানসিংহের উন্নত মস্তক দাস: 
পদে দলিত হইবে। কমল! প্রেমের পাগলিনী সত্য-_কিন্ত 
এখনো তাহার আত্মবিস্মৃতি ঘটে নাই। প্রেমে হৃদয় পূর্ণ ছিল, 
কমল! আজ হইতে প্রেমের কাঙ্গালিনী হবে, সেও স্বীকার, কিন্তু 
মানসিংহ ! তোমাকে এ প্রতারণার ফল অচিরে অবশ্যই ভোগ 
করিতে হইবে! এ কথা যদি সত্য হয়, মানসিংহ ! তুমি মামার 
ম্্মতেদ করিয়াছ-_তুমি আমার নুখলতা উন্মুলিত করিয়াছ-_ 
তুমি আমাকে হতাশা-সলিলে নিক্ষেপ করিয়াছ। তোমাকে 
আমি সুমর্যবংশের গোৌরবস্থরূপ জানিয়া, তোমার কথায় বিশ্বাস 
করিয়া, তোমার কাছে হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়াছিলাম ; 
তোমাকে প্রাণ মন, জীবন যৌবন সকলি সমর্পণ করিয়াছিলাম ; 
, তোমাকে পাইয়া সুখী হইব ভাবিয়া, আশালতাকে যদ্ধে বর্ধিত 
করিয়াছিলাম-আজ জগতের সব বাসনা বিফল হইল ! এই 
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১৯৪ কমলাদেবী। 


মর্থান্তিক আশাভদ্গ-ব্যথা, এই ছূর্কিষহ মনস্তাপ-_ওর ফুল অবন্ঠ 
পাইবে । প্রতিজ্ঞা করিতেছি- ধর্ম সাক্ষী করিয়া শপথ করি- 
তেছি, অবশ্যই তোয়ার উচ্ছেদসাধন করিব ।--এ কি.! আমি 
পাগল হলেম নাকি! আমি সমস্ত না পড়িয়া প্রাণেশ্বরকে দোষী 
রূরিতেছি ! বস্ততঃ সেই আবেদন-পত্রে মানসিংহের উপর স্থানে 
প্মানে কেবলমার তীব্র কটাক্ষ ছিল, নতুবা তিনি ষে স্বয়ং হেম- 
লতার প্রণয়ে বিমুগ্ধ হইয়াছেন, স্পষ্টাক্ষরে লেখা ছিল ন]। 

কমলাদেবী পুনর্বার আমির পম্যক্কের উপর বসিলেন। 
এতক্ষণ সেই শারদীয় পূর্ণশশধরনিন্দি অনিন্দ্য মুখমগ্ডলে, ইন্দী- 
বরগঞ্জিত নীলোজ্জবল নয়নমুগলে প্রজলিত পাবকম্ফলিঙ্ব 
ফুটিয়া পড়িতেছিল-_ক্রমে অগ্নি নির্মাণ হইল। সেই হুচার 
চন্্রাননে,ষেই মনোহর কপোলে, সেই নিটোল ললাটে,সেই সরস 
অধরদলে একে ন্গভাবতঃই সর্দমদ1 এক ন্ষিগ্চ লোহিত রশ্মি অর্- 
প্রস্কটিত গোলাপের মধুর বিকাশ অথবা প্রফুর্ পঙ্গজে প্রভাত- 
কালীন নববিভাকরের নবরাগের ন্যায় বিরাজ করিত, তাহাতে 
সহস! দাবানল প্রজলিত হইয়া! উঠিল,-_কি ভয়ঙ্কর ভৈরবীভাব । 
কাসভূজঙ্গী যেন বিচিত্র ফণা উন্নত করিল--কি বিষময় রমণীয় 
সৌন্দর্য! 

রমণী একটু হ্স্থিরচিন্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “এ নিতান্ত 
অসম্ভব! মানসিংহ বিশ্বাসঘাতক নহেন। প্রাণেশ! আমি 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া তোমাকে তিরস্কার করিয়াছি, কি বলে রমা 
চাহিব? কি আশ্চধ্য ! ষে চিত্ত হিমাদ্রির ন্যায় অটল, শক্রুপক্ষের 
পত্রে অমূলক অমঙ্গল-কামূন! করিয়া সে চিত্ত আজ এত ক্চিলিত 
হইল কেন? হৃদয়! কেমনে তুই মানমিংহের অনিষ্ট-কামনা ' 


কমলাদেবী । ১৯৫ 


করিলি! মানসিংহ-বিরহে এ ভয়ঙ্কর শ্শানে আর কি তবে 
কখন নুখশতদল বিকসিত হবে? মহব্বত ! এ যদি তোমার স্ব 
কপোলকল্লিত প্রমাণ হয়, সাবধান, কমলার কোপানল তোমাকে 
ভস্মনা করিয়! নির্বাণ হবে না। এবিষয়ের সবিশেষ অনু- 
সন্ধান করিব--এখনি আমি সআ্াটের নিকট যাইব, তিনি মহ- 
ব্বতকে ডাকাইয়া ইহার বিচার করুন। না, আমি স্বয়ং ইহার 
মীমাংসা করিৰ--কিন্তু একবার সমআটকে বলা চাই, তাহার 
পরামর্শ লওযষা আবশ্যক। কিন্তু এ ভাবে সম্াটের মিকট গেলে 
তিনি কি মনে করিবেন ?” 

এইব্প চিন্তা করিয়া মৌগলেশ্বরী বিবিষ্ব অমল্য অলঙ্কারে 
কমনীয় কলেবর সক্জিত করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে চিন্তা 
সেই.দ্রিকেই' নিয়োজিত হইল। স্ষয়ৎ সুবাসিত তৈলে কেশ- 
গুচ্ছ মাম্জিত করিয়া কত বার অচড়াইলেন, কত বার বেণী 
বিনাইয়া কবরী বাধিলেন,__দর্পণে মুখ দেখিয়া কত বার হাসি- 
লেন, কিন্ত মনের মত হইল না। ম্বর্ণ-কঞুকে পীনোন্নত 
পয়োধর কত বার কত ভাবে আবরিত করিলেন) অনুল্য মণি- 
ময় হার কত বার পরিলেন, কত বার খুলিলেন, কিছুতেই চিন্ত- 
মন্তৃপ্ত হইলনা। ক্রযেবিরক্তি বোধ হইল, বেশবিস্তাস ভাল 
লাগিল না। সেই আলুলাফ়িত.কেশে, কেবল নীলান্বরারত সরস 
হ্দয়ে একটা তাম্বূল চর্বণ করিতে করিতে সহান্তবদনে মোগল- 
শিরোভূষণ আকবরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

আহারান্তে সম্রাট বিশ্রামগৃহে হিরণ্যপালক্কে শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। তামসী যামিনীর অবসানে হৃপ্যদ্দোবের উদ্দয়সদৃশ 
বৃদ্ধ সম্রাট ভাবিনীর ভূবনমোহিনী ভাব 'অবলোকনে মোহিত 


১৯৬ কমলাদেবী | 


হইলেন। দ্বশনহীন বদনে শবশ্রুগুচ্ছের মধা দিয়া ঈষৎ হাসি 
দেখা দিল, কিন্তু মেই সঙ্গে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ! যৌবন মনে 
পড়িল! 

কিন্ত যৌবন ফিরিবার নয়। নদীর জল গ্রহাদির আকর্ষণে 
উজান বয়, বূপযৌবন উজান বয় না। ই্্রিকৃষ্ের মোহনমুরলী- 
রবেও যমুনার প্রবাহ উজান বহিত, যৌবন-প্রবাহ সে কাশরী- 
ধবনিও মানে না। 

মুখের হাসি হাসিয়া, প্রেয়পীর গুচারু করলতিকা গ্রহণপূর্ব্বক 
আদরে জিক্াসিলেন, "আজ কি কোন নূতন সাথ হয়েছে?” 

“আপনার প্রমাদে অধীনীর কোন সাধই বাকি নাই” 
হাসিতে হাসিতে বিনোদিনী আকবরের অঙ্গে চলিয়া পড়িয়া 
অতি মধুর স্বরে উত্তর করিলেন, “এ প্রয়োজন আমার নহো, 
নাথ ! এ প্রয়োজন তোমার ! আকবরের রাজত্বে অত্যাচার হয়, 
পূর্বে আমি বিশ্বাস করিতাম না। নাথ! এই দেখ--” বলিয়া 
হুরঞ্জীনের আবেদন-পত্র আকবরের হত্ে দ্রিলেন। 

"এ বিষয়ের বিশেষরূপ অনুসন্ধান কর! চাই।” পাঠ-সমাপ্তি 
হইলে মুবতী সম্াটকে কহিলেন, “তোমার রাজত্বে অত্যা- 
চার হইতে দিব না--সে অত্যাচার, নাথ ! আকবরের কলঙ্ক! 
মানসিংহের সহচর যদ্যপি অপরাধী প্রমাণ হয় এবং মানসিংহ 
জানিয়াও ষদ্যপি ইহার সমুচিত দণ্ড না দিয়া থাকেন, জামর! 
কিন্ত ক্ষমা করিব না। আবার স্বয়ং মানসিংহই ইহার অধি- 
নায়ক কি না, তাহাও বিবেচ্য। এ দিকে মহব্বত খা] ষদ্যপি 
ঈর্ধ্যাপরতন্ন হইয়া এই অমূলক উপন্যাম উদ্ভাবন করিয়া 
থাকেন, তিনিও দণ্ডার্হ।” 
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“তাহাতে আর সন্দেহকি ?” সমআাট সতৃষ্নয়নে প্রেয়সীর 
মুখ পানে চাহিয়া কহিলেন, “তোমার ইচ্ছাতেই আমার 
সম্মতি ।% | 

কমলাদেবী স্বীয় কক্ষে প্রত্যাগমূন করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
বিচারে । 


কমলার হৃদয় মিরানন্দপূর্ণ। কাল বিচারের দ্বিন। শব্ধ্রী 
সমাগমে কমলা একাকিনী কতই চিন্তা করিতেছেন। মন 
এক বার ভাঙ্লিলে আর গড়া যায় না। কেমন ষে একটা সন্দেহ 
জন্মিয়াছে, কিছুতেই তাহ! দূর হইতেছে না। ত্রিযামা যামিনী 
পঞ্চযাম! বোধ হইতে লাগিল; নিদ্র| এক বারও নয়নাগ্রবর্তিনী 
হইলনা। “হারিলেও মর্মবেদনা, জিতিলেও মর্খ্ববেদনা। 
মানমিংহের মহ্বখে, কমলা । তুমি কি সুধী হবে?--কেন, 
রমণী কি এতই পরাধীনী, এতই অবলা? না, মানসিংহ ! আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিব নাঁ। কমলা প্রণয়ে অন্ধ হয় নাই'।” 

জাগরণেই রাত্রি প্রভাত হইল। শয়নকক্ষের পার্গস্থিত 
পুষ্পোদ্যানে বিহঙ্গকুল প্রভাতি-মঙ্গীত আর্ত করিল। কমল 
গবাক্ষদ্বারে দৃ্রিনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, কুমুমকুস্তলা উমা 
সহাম্যমুখে তাহাকে আহ্বান করিতেছে। তিনি গাত্রোখান 
পুর্বক হস্তমুখ প্রক্ষালন করিলেন। 

যথাসময়ে সানাহার সমাপ্ত হইলে সহচরীদিগকে ডাঁকিয়! 
কহিলেন। “তোমর! আজ আমাকে রাজরাজেশ্বরীসাজে সাজা- 
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ইয়া দাও। এমনি করিয়! সাজাইবে, দেখে ষেন জগতে চম 
লাগে।” | 

সঙ্গিনীগণ সেইরূপেই সাজাইয়া দ্রিল। প্র দেখ, পাঠক! 
সেই মৃগনয়ন! চক্দ্রবদন! সৌন্দর্ঘ্যাভিযানিনী দাত্তিকা প্রমদ। 
মণিময় দর্পণে স্বীয় মুখভুধাকর দেধিয়। কেমন মৃদু মৃছু হাসিতে 
ছেন! দশনপাতির কি মনোহর ছটা! এ কি,ভাই পাঠক! 
একদৃষ্টে হ1 করিয়া চাহিয়! থাকা কি ভাল দেখায় ?--দেখ, 
দেখ, সাধ মিটাইয়! দ্বেখিয়া লও; আমার বাদ সাধিয়। প্রয়ো- 
জন? কিন্তু এ দীর্থনিশ্বাস কেন? নয়ন ফিরাইবে না? রূপের, 
যৌবনের, বয়সের, ভাবের ষধুর মাধুরী বদনে, কঠে, হৃদয়ে, 
কটিতে, কপৌলে, কপালে, নয়নে, জধরে-_কি চেউ খেলাইয় 
উঠিতেছে! পীনোন্নত কঠিন পয়োধমুগল কি ভাবে ভাবিনীর 
জরস হৃদয়ে আলে করিয়। মূর্তিমান কন্দর্পের ন্যায় কি দ্বত্তভভরে 
বিরাজ করিতেছে! ইচ্ছা হয় তএফবার ছেয়ে দেখ, এখনে! 
হদয় বন্ত্রশৃন্য ।_কেমন হয়েছে? চাহিলে কেন? 

এইরূপে সেই সর্বাগ হুন্দরী পুর্থযৌবন! প্রমদ! রত্বাতরণে 
যোগার অঙ্গ নুশোভিত করিয়। পরম হদ্দরী অহচরীগণে পরি- 
বেষ্টিত হুইয়া মরালনিন্দি'মন্দমন্থরগমনে গভীরভাবে সভায় 
উপস্থিত হইলেন। অসুস্থতা প্রযুক্ত সম্রাট সভায় আগমন 
করেন নাই। মহব্বত, মানসিংহ প্রভৃতি অমাত্যবর্গ মকলেই 
সঙ্গবেত। কমলাদেবীর বেশতৃষা, অসামান্য প্রদীণ্ত রূপরাণি 
সকলকেই স্তম্ভিত করিল। সভান্থল নীরব, নিস্তব্ধ ও গম্ভীর। 

ছুই একটী সামান্য বিষয়ের উল্লেধ করিয়া মোগলেশ্বরী 
গ্ত্তীরভাবে কহিলেন, “মহারাজ মানসিংহ| দণ্ডায়মান হউন।” 
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মানসিংহ উঠিয়া ধাড়াইলেন। কমলাদেবী জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বন্কুলাল নামে আপনার কোন সহচর আছে?” 

মানমিংহের মুখ মলিন হইল। জড়িতস্বরে কহিলেন, “ই, 
আছে।” 

কমলাদেবী পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন, “তাহার চরিত্র কিরূপ?” 

মহারাজের মস্তক ঘৃরিতে লাগিল। তিনি চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিলেন। কমলাদেবী এক একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করেন, 
আর তীব্রনয়নে মানমিংহ্র পানে চান, বোধ হয় যেন সেই 
দুটি হৃদয় ভেদ করিয়া অন্তরে প্রবেশ করিতেছে । 

মানসিংহ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তাহার চরিত্র বিশুদ্ধ 
বলিয়া আমার বিশ্বাস।” 

কমলাদেবী ঈষৎ ব্যন্রমহকারে জিজ্ঞামিলেন, “তবে কি 
মহারাজ অবগত নহেন ষে, বঙ্ক,লাল কোন উচ্চকুলোদ্ভবা কামি- 
নীকে তাহার পিত্রালয় হইতে হরণ করিয়া আনিয়াছে ?-- 
এ কি, মহারাজ ! নরাধম বন্কলাল অজয়মিংহের কন্যার 
সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে, ইহার কি দণ্ড হইতে পারে ?--মহা" 
রাজ! আপনার কি ক্লেশ বোধ হইতেছে? একি, আপনি 
বন্থুন। 

মানমিংহ অতি কষ্টে বলিলেন, "না, ক্লেশ বোধ হয় নাই ।" 
কিন্ত দাড়াইতে পারিলেন না, বসিয়া! পড়িলেন। সর্ধশরীর 
কাপিতে লাগিল। স্বেদনীরে ললাট ভামিয়৷ গেল। 

কমলারেবী কহিলেন, "সুরগ্রন ও বম্কুলালকে ডাক।” 
আক্ঞামাত্রে উভয়ে সভামধ্যে মানীত হইল । 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই বন্কুলাল প্রথমে মানসিংহ পরে 
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কমলাদেবীর পানে চাহিল। বন্ধু সকল কাজেই বিলক্ষণ চতুর। 
ভয় বা সন্দেহের চিহ্নমাত্রও তাহার মুখমণ্ডলে দৃষ্ট হইল না। 
সে ভাবিল, মহারাজ বড়ই বিপদ্দে পড়িয়াছেন। ভাবিয়া! মনে 
মনে একটু হাসিল। থলের প্রকৃতি এমনিই বটে। 

কমলাদেবী তীরজলত্তদৃষ্টিতে বঞ্চুর পানে চাহিয়া কর্কশ 
ত্বরে জিজ্ঞামিলেন, “নরাধম ! অজয়যিংহের কন্যার ধর্মবন্ত 
করিতে তোর কিছুমাত্র ভয় হইল ন1? কিছুমাত্র স্বণ! হইল না? 
রাজ্য অরাজক নয় স্মরণ ছিল না?” | 

বঙ্কুলাল অনুতাপিতচিন্তে তত্ক্ষণাৎ কমলাদেবীর সম্মুখে 
জানু পাতিয়া বসিয়া মলিনমুখে ষজলনয়নে কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিল, “মোগলেশ্বরি ! আপনি মাতৃ হুল্য--মপরাধী হলে, ম! 
প্ুজ্রকে পরিত্যাগ করেন না। কিন্ত মাতঃ! আমি অপরাধী 
নই।” 

“মিথ্যাবাদী 1” কমলা পুনর্ধার ক্রোধকম্পিতশ্বরে কহিলেন, 
“তুই অজয়নিংহের কন্যাকে হরণ করিয়। আনিস্‌ নাই ?” 

বন্গ,লাল বিনীতভাবে কহিল, “জননি! আমি আপনার 
নিকট মিথ্যা বলিব না। আমি অজয়সিংহের অজ্ঞাভসারে 
হেমলতাকে আনিয়াছি সত্য। হেমলতা আমার জীবনসর্ববস্থ। 
আমি তাহার সতীত্ব নষ্ট করি নাই--আমাদের প্রণয় অতি 
পবিত্র । যে যাহাকে ভালবাষে, সে তাহাকে পাইয়াছে। আজ 
আমাদের তুল্য সৌভাগ্য কার ?” 

পূর্ব দর্ববারে-_মানমিংহের সন্মুখে, মানমিংহের মহিষীকে 
এক জন ভূত্য অবলীলাক্রমে অন্নানবদ্নে আপনার প্রেয়সী 
বলিয়া স্বীকার করিল। ইহা অপেক্ষা মানসিংহের আর লজ্জার 
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বিষয় কি আছে? তাহার মস্তক লজ্জায় অবনত হইল। মৃত্যু 
তিনি ত্রখের জ্ঞান করিলেন। আর কি তিনি কখন হেমলতার 
মুখ দেখিতে পারিবেন ? 

তিনি ভাবিলেন, বনবাসী হইতে হয়, সেও শেয়ঃ) গুপ্ত 
পরিণয়ের কথা স্বীকার করি। কিন্ত শত্রু হাসিবে, তাহ! সহা 
হইবে না। 

কমলা জিজ্জঞামিলেন, “প্রণয় আছে, পাপিষ্ঠ ৷ বলিতে লঙ্জা 
হইল না? প্রণয় আছে যদি) তবে তাহার পিতার অনুমতি লইয়া 
তাহাকে বিবাহ করিলি না কেন ?” 

বাকে বলিল, “ভারতেশ্বরি । দীনজননি । আমার সে সাহস 
হয় নাই। অজধসিংহ শুরপ্ীনের সঙ্গে বিবাহ ধার্য করিয়া- 
ছিলেন ।” 

কম। তবে এ নির্কো্ধ বালিকাকে তুলাইয়] আনিতে 
তোর কি অধিকার ছিল? 

বঙ্কু। মাতঃ। আপনার সাক্ষাতে সে সকল কথা বলিতে লজ্জা 

করে, কিন্থ কি করি? আমি হেমলতাকে ভুলাই' নাই, হেম- 
লতাই আমকে ভুলাইয়াছে। যে দ্দিন আমি ভাহার সেই 
অকলঙ্ক সুধাংশুবদন, সেই নীলনলিনীনিভ বিশাল নয়ন, সেই 
সরস বিশ্বাধর,সেই অপরূপ রূপরাশি দেখিলাম,যখন তাহার সেই 
কোকিলগপ্সিত তালমানলযুসংমুন্ত ভারতীর বীণার্ধবনিবিনি- 
ন্দিত অমৃতমাখা স্থললিত কথা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, 
হায় তখনি আমি বিশ্বসংসার ভুলিয়া গেলাম! হূদয় হেমলতা- 
ময় হইল। হেমলতাও আমাকে ভালবাসিল। অনৃষ্ট নুপ্রসর, 
জভাগা বন্ুলাল অমূল্যনিধি হেমলতা লাভ করিল। 
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তাহার চক্ষে যানসিংহ যত নিরপরাধী বোধ হইতে লাগি: 
লেন, কমলাদেবীর হৃদয় তত আশায় বিকসিত হইতে লাগিল। 
তিনি ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, "মানসিংহ ! আপনার বস্ক লাল 
এক জন হুনিপৃণ কৰি দেখ্চি।--ভাল, তুমি তাহাকে হিন্দৃ- 
দিগের রীত্যনুমারে বিবাহ করেছ %” 

মানসি'হের মুখ পুনর্ধার মলিন হইল। বঙ্গ লাল নির্ভয়ে 
উত্তর করিল, "হা, মাতঃ! আমি হেমলতাকে শাস্ত্রমতে বিবাহ 
করিয়াছি” 

আর মানসিংহের সহা হইল না। অপমানে ঘ্বণায় তাহার 
জদয়ে যেন অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। মেঘগর্জনের ন্যায় কহিলেন, 
"মিথ্যাবাদী! নরাধম!” 

কমলাদেবী কহিলেন, "মহারাজ ! ক্ষাস্ত হউন। আমাদের 
এখনো! অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে।--মহারাজ এ 
বিষয় কিছু জানিতেন? ভয় নাই, সত্য কথা বলিবে ” 

বঙ্গ, উত্তর করিল, "জননি ! মিথ্যা কিজন্য বলিব? মহা- 
রাজই এই সকল অনর্থের মূল ।” 

মানসিংহের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, কহিলেন) "পাজি ! আমারও 
সর্বনাশ করিবি ?” 

কমলার মনের সন্দেহ অপসারিত হইয়া আসিতেছিল, 
আবার তাহা দৃট়ীভূত হইল। কহিলেন, “ব'লে যাও ।” 

বঙ্ক লাল চতুর্দিকে চাহিয়া বলিল, “এই সভামধ্যে আমি 
আমার প্রভুর বিষয় কিছু বলিতে চাহি না।” 

কমলাদেবীর আদেশক্রমে সভ্যগণ উঠিয়া গেলেন। বীকে 
বলিতে লাগিল, "“মোগলেশ্বরি ! বিবেচনা করিয়া! দেখিলে, সমস্ত 
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দোষ মহারাজের । কয়েক মাস ধরিয়া কি আনন্দ-চিস্তা, 
লানি না, মহারাজকে সম্পূর্ণ উদাস করিয়াছে; পূর্বের মৃত 
আমাদের উপর তাহার দৃষ্টি থাকিলে, আমর! অবসর পাই- 
তাম না।” 

যেন হৃদয় হইতে কে শিলাখণ্ড উঠাইব়। লইল। কমলা- 
দেবীর দেহে প্রাণ আসিল, হাসিয়া কহিলেন, "এই মাত্র 
মহারাজের অপরাধ ? বন্কুলাল, তুমি এক জন অতি চতুর লোক 
- তোমাকে আমার মন্ত্রী করিব।--তোমার এ বিষয়ের সঙ্গে 
মহারাজের আর কোন সংক্রব নাই ?” 

"আর কি সংক্রব থাকিবে?” বন্ধ, নির্ভয়ে উত্তর করিল। 
“হায়, কি কুক্ষণে সেই কাল অঙ্গুরীয় ও কেশগুচ্ছ তাহার হস্তে 
পতিত হইয়াছিল !” * 

“অন্গুরীয়! কোন্‌ অন্ুরীয়? কাহার অঙ্গুরীয়? কোন্‌ 
কেশগুচ্ছ 1” কমলা অধৈর্য হইয়া জিজ্ঞাসিলেন। 

“কার অন্গুরীয়”_বাঁকে উত্তর করিল, “বা কার কেশ গুচ্ছ, 
বলিতে পারি না। আমি সর্ধদাই মহারাজের নিকটে থাকি, 
তাই দেখিয়াছিলাম। অন্গুরীয়টী এবং আর একটা রত্ব--বত্ব্টার 
গঠন হৃদয়ের ন্যায়--সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছে বিলম্বিত আছে। 
মহারাজ সেইটীকে আপনার হৃদয়ের উপর রাখিয়া কত কথা 
বলেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন। ঘুমালেও সেই রন্্রটা তাহার 
দয সংলগ্ন থাকে । মাতঃ! হিন্দুগণ ইষ্টদেবের এত ধত্বে 
পুজা করেন কি না, সন্দেহ।” 

কমলাদেবী হাদিলেন- প্রফুর শতদলে রবির নবীন ছবি কে 
যেন মাথাইয়া দিল। মধুর স্বরে বলিলেন, "বস্ক, | তুমি ত কম 
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বদমাদ্‌ নও! তোমার প্রভু কখন্কি করেন) সকল দিকেই 
তোমার নজর। সে কেশগুচ্ছের বর্ণ কি প্রকার ?”, 

বন্ধুলাল চিন্তা করিয়া বলিল, “মোগলেশ্বরি! কবিকে 
জিজ্ঞামা করিলে তিনি হয় ত সজলজলদ ব৷ দলিতাগ্জননিন্ড 
বলিতেন। কিন্ত আমার বোধ হয়, তদপেক্ষা সুন্দর ৷” 

“বন্থু!” হাসিয়া কমলারেবী বলিলেন, "তুমিই বা! কবির 
কম কি? তুমি আমাকে মেই কেশগুচ্ছ, ই অঙ্ুরীয় ও সেই 
রত্বটী দেখাতে পার ?” 

বাঁকে বলিল, “আপনি যদ্দি অভম্ব দেন, একটী অপরাধ ক্ষম 
করেন, তবে দেখাইত্ে পারি” 

“তোমার কোন তয় নাই -অনায়াষে আমাকে দেখাইতে 
পার।” 

বাকে বলিতে লাগিল, “সেই রদ্ব ও অন্ুরীয়টা দেখিয়া 
আমার মনে বড় একটী সাধ হয়েছিল--কেমন করিয়া আমি 
সেই রত্ব দুটী আমার প্রাণময়ী হেমলতাকে দিব; হেমলন্তা 
পেলে কত তুখী হবে, সর্বদা এই ভাবি। কিন্তু মুবিধা হয় 
নাই। গত রজনীতে মহারাজ যখন গভীর নিদ্রায় অভিস্ুত 
ছিলেন, আমি সেই সময়ে সেই ছুটী সরাইয়! রাধিষ়াছি-_ 
এখনে! হেমলতাকে দিতে পারি নাই। এই দেখুন” 

বলিয়৷ বস্ক,লাল কেশগুচ্ছ, অগ্ুরীয় ও রত্বুটা কমলাদেবীর 
হস্তে দিল। 

মেই আনন্মমীর আনন্দময় মূর্তি যেন গ্্গীয় লাবণ্যে 
বিভাসিত হইল। বদনকমলে জলধনুর মধুর বিভা হাস্ত করিতে 
লাগিল। প্রণৃয়ভরে হৃদযবকনদর উছলিয়! উঠিল। এ জ্গুরীয়। 
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এ কেশগুচ্ছ, এ রত্ব কমলাই নিক্জ হৃদয়কমল-রবি রবিবংশা- 
বতংস মানসিংহকে দিয়াছিলেন ! মহারাজের প্রেম অকৃত্রিম-_ 
কামিনী গলিয়া গেলেন। 

শত্রপক্ষ মানসিংহের পতন নিশ্চয় শ্থির করিয়া আকাশে 
কতই ছুর্গরচনা করিতেছিলেন। কমলাদেবী পুনর্ব্বার অমাত্য 
ও সভাসদবর্গকে আহ্বান করিলেন। সকলে সভায় উপস্থিত 
হইলে কমলাদেবী কহিলেন, 

“মহারাজ মানসিধহ ! বস্কলাল বড় সামান্য লোক নয়। 
আপনি উহাকে আজ অবধি কোন গোপনীয় কথা বলিবেন না. 
--এর অস্তঃকরণ বড় সরল, এর পেটে কথা থাকে না। কিন্ত 
আমি এর অমায়িকতায় পরম সন্তু হইয়াছি। 

মহারাজ মানসিংহ তত্ক্ষণাৎ তাহার সম্মুধে জানু পাতিয়! 
বসিষা কহিলেন, “মোগলেশ্বরি ! বন্ধলাল যে আপনার নিকট 
নির্দোধী প্রমাণ হইয়াছে, ইহাতে আমি পরম সুধী হইলাম । 
ও যদ্দি একটাও মিথ্যা কথা বলিত, তাহা হইলে আমিই উহ্বাকে 
সমুচিত দও দিতাম ।” 

মানমিংহ হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার 
স্বাভাবিক গ্ৰাতী্ধ্, চাতুরধ্য এবং প্রত্যুত্পন্নমতিত্ব তাহাকে 
উৎ্মাহিত, করিল। আজ তাহার বিষম পরীক্ষার দিন-_ 
আজ কমলার চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে পারিলে তিনি নিরা- 
পদ। | 

মানসিংহ পুনর্ধার বলিলেন, “আমিও যে নিরপরাধী প্রমাণ 
হুইল, ইহাই আমার পরম সৌতাগ্য ৮”. 

কমল! আজ তাহাকে কি চক্ষে দেখিলেন কেমন করিয়। 

১৮ 
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বলিব ? তিনি মানসিংহের হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “উঠ) মান- 
পিংছের বিমল যশোরাশি কোন শক্রই কলস্কিত করিতে পারিবে 
না।' 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
জ্যোতিষে। 

মহব্বত ও তাহার বন্ধুবাদ্ধবের মনে মানসিংহের প্রতি 
কমলাদেবীর এতাদৃশ অনুগ্রহ দর্শনে মহাক্ষোতের উদয় হইল। 
মহব্বত অধোবদনে বমিয়। রহিলেন। 

প্বন্কুলাল হেমলতাঁকে তাহার পিতার বিনা অনুমতিতে 
বিবাহ করিয়াছে, এ অপরাধে সে দণ্ডার্হ হয় না। তবে 
এই বিবাছে সেই যুবতীর অন্মতি ছিল কি না, জান! আবশ্যক । 
ভাল কথা--” কমলাদেবী মহব্বতের পানে ব্যন্গপূর্ণনেত্রে চাহিয়া 
কহিলেন, "আমি এই আবেদন-পত্র আপনার নিকট হইতেই 
পাইয়াছি। আপনার এ বিষয়ে কি বক্তব্য আছে ? সুরঞগ্জন কোথা % 

হ্রঞ্জন কৃতাঞ্জলিপুটে সম্মুখে দাড়াইল। “আমি এই 
যুবকের দুঃখে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি, কিন্ত এখন আর উপাদ্ব 
কি? সুরগজন 1--”" কমল।দেবী নুরগ্ুনকে সম্বোধন করিয়া কহি, 
লেন, "হেমলতা বিশ্বাসাতিনী, তুমি তাহাকে ভুলিয়া যাও। 
মন না জানিয়! ভালবাসিলে পরিগামে এরূপ মর্খ্ববেদন! প্রায় 
সর্দবদাই টিয়া থাকে। এই যুবতীর পিতার সন্তোষের জন্য 
আমরা তাহার জামাতাকে কোন উচ্চপদ্ধ ও উপাধি দান করি. 
লেই সমস্ত বিবাদ মিটিয়া যাইবে। তুমিও, সুরঞ্জন! আমা? 
দের কাছে থাক, তোমারও ভাল হইবে।” | 
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ঈরঞজনের মুখে বাক্য নিঃহত হইল না; দ্দীনভীবে বিষ: 
বদনে সজলনয়নে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। দেখিয়া 
কমলাদেবী জিজ্ঞাসিলেন) “তুমি আর কি চাও? সেই যুবতী 
কখনও তোমাদের ছুজনকেই একসময়ে বিবাহ করিতে পারে 
না। সেবঙ্কলালের পরিণীতা বনিতা--এক্ষণে আর তাহার 
উপর কাহারো অধিকার নাই।” 

“মোগলেশ্বরি !* অতি বিনীত ভাবে সবরঞন কহিলেন,"আমি 
দে জন্য ছঃখিত নহি। কিন্তু বন্কলালের কণা কত দূর সত্য, 
তাহাতে আমার সন্দেহ আছে ।” 

চক্ুদ্বপ় রক্তবর্ণ করিয়া বন্ধলাল কহিল, "অন্য কোন 
স্থানে এই অপমানশচক বাক্য নুখে আনিলে আমার শাণিত 
তরবারি--” 

“তোর শাণিত অসি!” ুরগন গভীর স্বরে কহিলেন, 
«আমার শাণিত অপি--” ্‌ 

“চুপ,কর, তোমরা কোথায় জান না?” কমলাদেবীর এই' 
গভীর বাক্য উভয়কে নীরব করিল। “আমার প্রয়োজন ভিন্ন 
যে অসি উত্তোলনের নাম করিবে, আমি এখনি তাহাকে দণ্ড 
দিব।--তবে আমি কাহারো প্রতি অন্তায় করিব না। মহারাজ ! 
আপনি কি ধর্ম্মততঃ বলিতে পারেন, বস্ক,লাল সত্য সত্যই সে 
কামিনীকে বিবাহ করিয়াছে ?" 

মানলিংহ মহাবিপদে পড়িলেন। কোন্‌ যুখে বলিবেন, 
আপনার মহিষীকে তাঁহার ভূত্য বিবাহ করিয়াছে ? বন্ধ, তাহার 
পানে চাহিল-_সে দৃষ্টির ছাবই স্বতন্ত্র। অন্যে তাহ! দেখিল 
না। উপায় নাই, না বলিলেও সর্ধনাশ। মানসিংহ উত্তর 
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করিলেন, “আমি যত দুর জানি এবং আমার দু বিশ্বাস হেম" 
লত1 হিন্দশাস্ত্রমতে বিবাহিতা হইয়াছে।” 

"মোগলেশ্বরি !” স্রপ্রন বলিয়া উঠিলেন, “আমি কি এ কথ! 
জিল্ঞাসিতে পারি, কখন এবং কোথা এই বিবাহ হইয়াছে? 

"তুমি চুপ কর!” ক্রোধকল্পিতত্বরে কমলা উত্তর করিলেন, 
“মহারাজ মানসিংহের বাক্যে তোমার বিশ্বাস হয় না! ?--অথবা 
মন্্ান্তিক ছুঃখ তোমাকে উন্মন্ত করিয়াছে ?--ভাল, আমরা অব- 
সর-ন্রমে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিব|--মহারাঁজ মানসিংহ ! 
আপনার স্মরণ আছে, আমরা শীঘ্র আপনার ভবনে অতিথি 
ভইব? সেই শবকাশে এই বিষয়ের মীমা”সা করা যাইবে। 
বঙ্কলাল! তুমি তোমার স্ত্রীকে অবশ্য মে উৎসবে উপস্থিত 
করিবে ।” 

সভা ভঙ্গ হইল। সকলে স্বত্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। 
মানসিংহ সকলের চক্ষে পরম সৌভাগ্যবান বোধ হইলেন বটে, 
কিন্ত তাহার চক্ষে জগৎ অন্ধকার । তিনি সভাষ স্গীকার 
করিয়াছেন, তাহার রাজমহিষী হেমলতা বঙ্ক,র বনিতা ! কি. 
লঙ্জারস্-কি ঘণার কথা! আর কি হেমলতাকে গ্রহণ করিতে 
পারিবেন? সত্য ঘটনা প্রকাশ হইলেও নিস্তার নাই। এখন 
যাহাতে সত্য ঘটনা গ্রকাশ না হয়, সেই চেষ্টা করাই বিধেয়। 

মানসিংহ চিস্তাকুলচিত্তে মলিনবদনে স্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট 
আছেন, বঙ্ক,লাল তথায় আসিল। অনেকক্ষণ পরে মানসিংহ 
কহিলেন, “তুমিই আমার সর্বনাশ করিলে !” 

বন্ব,লাল বিস্মিত হুইয়! উত্তর করিল, "এ কি মহারা্ ! এ 
তিরস্কার কি উচিত? মানসিংহের হিতসাধনে বন্ধুলাল জীবন 
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বিক্রয় করিয়াছে; আপনার স্বন্ধে সমস্ত দোষ গ্রহণ করিয়া 
আক দে মানসিংহকে রক্ষা করিয়াছে +_মাপনি কি বলেন, 
বিশ্বামঘাতক হইয়া, গুপ্ত প্রণয় ব্যক্ত করিয়া, মহারাজ মান- 
মিংহকে চিরবিস্মৃতি-জলে নিক্ষেপ করিলে ভাল হত? কেন, 
আপনি ত উপস্থিত ছিলেন, অনায়াষে আমার কথা মিথ্যা প্রমাণ 
করিয়া! স্বহস্তে আশালতার মূলোত্পাটন করিতে পারিতেন !” 

মানসিংহ গল্ভীরভাবে বঙ্ক লালের কথাগুলি শুনিলেন। 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বঙ্ক,র হস্ত ধরিয়া কহিলেন, "সখে ! তৃমি 
যথার্থই আমার পরমহিতৈষী বন্ধু! আমার অপরাধ ক্ষমা করিও । 
তবে সেবূপ অসামান্য বুদ্ধিবলে প্রকৃত ঘটন। গোপন না করিলে, 
কেহই মানসিংহকে রক্ষা! করিতে পারিত না। বঙ্ক! আমার 
প্রতিজ্ঞা, আমার উচ্চাভিলাষ আমার কাল হইয়াছে ।” 

বঙ্ক ৷ তা নয়, মহারাজ প্রণমই আপনার কাল হইয়া 
প্রতিজ্ঞাপালনের পথ রোধ করিতেছে ৷ আপনি রমণী-প্রেমে 
বিদুপ না হলে পদে পদে এত বিপদ উপস্থিত হ'তনা। আপনি 
মোগলবংশ ধ্বংস করিয়া অনায়ামে ভারতেশ্বর হ'তে পারিতেন। 
তাই বলি, আজ হ'তে একেবারে হেমলতাকে ভুলিয়া যান, 
আপনি দিল্লীশ্বর হণ, আমি আপনাকে হেমলতার মাকে 
আনিয়া দিব! 

মান। বন্ধ! এ পরিহাঘের সময় নয়! তবেকি আমি 
ভারতেশ্বর হব না? 

বন্ধ । এ কথ! কে বলিল? হেমলতাকে পথ হইতে আপ- 
সারিত করিতে পারিলেই সমস্ত বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া অচিরে 
আপনি দিল্লীর সিংহাসনে ব্মিবেন। 
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মান। উত্সবের সময় হেমলতাঁকে উপস্থিত করিলে এ 
কথা কিন্ূপে গোপন থাকিবে ? 
বঙ্ক । তাঁর উপায় মামি পূর্বেই ভেবে রেখেছি। সে ভার 
আমার, তজ্জন্য আপনি চিন্তিত হবেন না। 
মান। তবে এখন তুমি যাও। কিন্তু ডাকিলে আমিও । 
বঙ্ক,লাল চলিয়া গেল। মানমিংহ ডাকিলেন, “সদাশিব! 
সদাশিবঠাকুর !” 
সন্দেহ হওয়া মানসিংহ সদাশিবকে আপনার গৃহের ছাদের 
উপর আবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
"হরিবোল ! হরিবোল !-যাচ্চি।৮ বলিয়া সদাশিব মহা- 
রাজের সন্মুখে উদয় হইলেন। 
"তুমি যে যে কথা বলেছিলে,” মানসিংহ ভ্রমূগল কুপ্চিত 
করিয়া! কহিলেন, “আজ তার একটাও সত্য হয় নাই !” 
সদ1। সেকি,মহারাজ ! এ অপস্তব !_-- 
ভাঙুর রেখা কুস্ত পৃষ্ঠে । 
শক্রপক্ষ শনির দৃষ্টে ॥ 
রাঁহু কেতু গ্রহ চয়। 
শ্দি মধ্যন্ছলে রয় ॥ 
চন্তর তারা জুড়ে বাণ। 
জ্ঞান ধনুকে মারে টান। 
মনে মাত্র কষ্ট হয়। 
কিন্তু সর্বস্থলে জয় ॥. 
মহারাজ! আপনি পরিহাস কচ্চেন। 
মান। ১ল! বৈশাখ হইতে আমার ভবনে মহোৎসব হইবে। 
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সেই সময়ে দিনত্রয়ের মধ্যে কি কি ঘটন| ঘটিবে বলিতে 
পার? 

সদা। তার আর আশ্চপ্য কি? আদেশ করিলেই পারি। 
তবে এ গণনাটি কিছু সময়সাপেক্ষ। হরিবোল! হরিবোল! 
তবে কিছু কিছু এখন পারি। 

মান। কিকিপার, বল? 

“তবে আপনি ব্যস্ত হবেন ন1।” বলিয়া! সদাশিব দপ্তর হইতে 
কত পুথি বাহির করিলেন। একখানি একখানি করিয়! পাতা 
উল্টাইয়া কত পুঁথি দেখিলেন,কত মন্ত্র আওড়াইলেন। নিবিষ্ট 
মনে কত কি পড়িলেন, কত অস্কপাত, গ্রহচক্র, রাশিচক্র, অপৃষ্ট- 
পট--কত কি করিলেন, কত কি আকিলেন। এক ঘণ্টা, ছুই 
ঘণ্টা, ক্রমে তিন ঘণ্টা যায়, দ্রিনমান অবসান, সন্ধ্যা সমাগত, 
মহারাজ হা! করিয়া অনিমিষনয়নে তাহার পানে চাহিয়া বলিয়। 
আছেন, কিন্ত গণকের গণন! শেষ হয় না! আর ধৈধ্য ধরে 
কার সাধ্য? আস্তে আস্তে জিজ্ঞাদিলেন, “এখনো গণন। 
হয় নাই?” 

সদাশিবের যোগ ভাঙ্গে কে? তিনি উত্তরও দিলেন ন]। 
অনেকক্ষণ গাট চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া একটু হাসিলেন। মানসিংহ 
সাহস পাইয়া পুনর্দার জিজ্ঞাগিলেন, 

“কি বলিতে পার, বল ?” 

সদাশিব আবার একটু চিন্তা করিয়া, আবার একটু হাসিয়া 
কহিলেন, 

"জলের মাঝে অনল থাকে। 
এ ক'হিনী বোল্বো কাকে? 
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মহারাজ !__কিস্ তাহাতেই বা ভয় কি? বাহুবল, সামন্ত- 
সিংহের কৌশল, বাকের চতুরতা, এবং কম্লাদেবীন্র প্রেম, 
আপনাকে রক্ষা করিবে |” 

মান। কিন্চকিবলিলেনা যে? 

সদ1। আজ্ঞে এমন কিছু নয়। তবে-_তবে আপনার গুপ্ত 
€্রম ব্যক্ত হবে। 

মহারাজ চমকিয়া উঠিলেন। জিজ্ঞাসিলেন, “মার কিছু 
বলিতে পার?” 

সদ।। না, মহারাজ! 

এ কথাগুলি মহারাজের প্রাণে লাগিল, তথাপি তিনি কক শ 
স্বরে কহিলেন, "এ গণন! যদি মিথ্য| হয়, আমি নিশ্চয়ই তোমার 
প্রাণদও করিব ।” 

সদা। মহারাজ !--- 

বিষুচক্রে বসেন কেহ্‌। 
'ভরণী তার কনক মেতু ॥ 
মৃত্যু তার করতলে। 
মিথ্য। নয় জ্যোতিষ বলে ॥ 
অতএব আমার কাহারো হাতে মৃত্যুতয় নাই। জ্যোতিষ 
মিথ্যা হলে আমার গণনাও দিথা হবে” 

মহারাজ প্রীত হইয়া তাহাকে এক তোড়া হর্ণমুদ্রা দিয়া 
বঙ্ক,লালকে ডাকিয়া কহিলেন, "আজ সদাশিবকে তুমি সাবধানে 
রাখ, যেন পলাহতে না পায়।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


খড়ো্খড়ো | 


অন্বর নগরে মহাসমারোহ চলিতেছে । চতুর্দিকেই আনর্দ- 
প্রবাহ উচ্ছলিত। এ উত্সবের দ্িন যেন আর ফুরাইবে না। 

তৃতীক়্ দিবসের প্রাতঃকাঁলে কমলাদেবী একাকিনী হৃশীতল 
সমীরণ সেবনাভিলাষে মন্দমস্থরমরালগমনে মানসি'হের দুর্গ- 
মধ্যন্থিত হুরম্য ননীনকানন সদ্বশ কুহ্বমকাননে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন। চারি দিকে নানা জাতি পৃপ্প প্রন্ফটিত। হুমন্দ 
মেছুর গন্ধবহ মকরন্দে ভঙ্গ মার্জিত করিয়া সেই বিকসিত 
কুহুম গুলিকে নাচাইতেছে-__দিঙাগুল আননিত করিতেছে। 
বনবিহঙ্গগণ তুললিত স্বরে মঞ্জরিত নিকুঞ্জে বসিয়া গান করি- 
তেছে। ময়ুরমযুরীগণ কষ্পপ্রস্তরনির্শিত বিশাল দুর্গপ্রাচীরের 
কুষ্ণবর্ণ ঘোর গতীর মূর্তি সন্দর্শনে সজলজলদল্রমে আনন্দে 
উন্নন্ত হইয়া পুচ্ছগুচ্ছ বিস্তারিয়া নৃত্য করিতেছে । বিষাদের 
লেশ মাত্র নাই, সকলি বিমল আনন্দে আনন্দময় । 

মোগলেশ্বরী প্রকৃতির এইরূপ নানা বিচিত্র চিত্র দেখিতে 
দেখিতে একটী কৃত্রিম নির্বরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার বোধ হইল, সেই নির্ঝরের দক্ষিণ পার্থ মাধবীকুঞ্জের 
অন্তরালে এক খণ্ড খ্রেতপ্রস্তরের উপর বসিয়া একটী ষোড়শী 
কামিনী । প্রথমে তিনি মনে করিলেন, শিল্পকরগণ বনদেবীর 
মধুময় মূর্তি ক্ষো৭দিয়া তথায় রাধিয়াছে। কিন্ত একটু অগ্রসর 
হইয়া দেধিলেন, সেটা রক্তমাংসগঠিত অনুপমা রমণীর মূর্তি। 


২১৪ ফমলাদেবী। 


কমলা কৌতৃহলাক্রাত্ত হইয়া ধীরে ধীরে অগ্রজ 
স্বরে জিজ্ঞাসিলেন। 

"তৃমি কে? কি অন্ত একাকিনী বিষপ্নবদ্দনে 
আছ?" | 

আকারেই পরিচয়-কামিনী বুঝিলেন, ইনি সামান্য রমণী 
নহেন। সহসা তাহার বাক্য নিঃস্ছত হইল ন|। জানু পাতিয়! 
কমলার সম্মুখে বসিয়া এরূপ মলিনসদ্ধনে কাতরভাবে সজল- 
নয়নে তাহার পূর্ণচন্দ্রানন পানে চাহিয়া রহিলেন যে, দেখি! 
কমলার ভুদয় দ্রবীভূত হইল। 

"তোমার কি হয়েছে) বল? উঠ।” বলিয়। কমলা তাহার 
ইস্ত ধরিয়। ডঠাইলেন। 

রমণী কম্পিত ও জড়িত স্বরে বলিলেন, "মাতঃ ! আমি 
আপনার আশ্রয় প্রার্থনা করি।” 

মোগলেশ্বরী বলিলেন, "তোমার কোন ভয় নাই। কে 
তোমার জ্দয়ে ব্যথা দিয়াছে ?” 

কি বলিবেন, ছুঃখিনী ভাবিয়া উঠিতে পারিলেন না। একটু 
চিন্তা করিয়! ভয়কম্পিত-কাতরবাক্যে বলিলেন, “কে আমার 
হৃদয়ে ব্যথ! দিয়াছে, হায়, আমি তাহ জানি না!” 

কম। তুমি নিতাত্ত পাগলের ন্যায় কথা বলিতেছ। কে 
তোমার অবমাননা করেছে, বল; আমরা এখনি তাহাকে 
দণ্ড দ্বিব।-_শীত্র বল, আমি অধিক বিলম্ব করিতে পারি ন1। 

রমণী । আমি আপনার চরণে ধরিতেছি; কাতরবাক্যে 
গলবস্থ্রে এই প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে রক্ষা করুন। পাপিষ্ঠ 
বঙ্ক,লালের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা করুন। 


কমলাদেবী। ২১৫ 


কম। বঙ্কলাল!__তুমি তার কে? 

রমণী । আমি--আঙগি-আমাকে মে বন্দী করিয়া রাঁধিয়া- 
ছিল, আমার প্রাণসংহার করিবার উপক্রম করিয়াছিল, আমি 
গলাইয়া আসিয়াছি। আপনি আমাকে রক্ষা করুন। 

কম। তাহা আমি নিশ্চয়ই করিব। এ বিষয়ের আমর! 
অনুসন্ধান করিব। কমলাদেবী বর্তমান থাকিতে রাজ্যে অত্যা- 
চার হবে না। তুমিই কি অজয়সিংহের কন্ত! হেমলতা ? 

কমলাদেবীর নাম বিশ্ববিখ্যাত । সেনাম শুনিয়া কামিনীর 
হৃদয় সাহসে, আশায় নৃত্য করিয়া! উঠিল। পুনরধ্বার জানু 
পাতিয়া বসিয়া কৃতাগ্রলিপুটে কহিলেন, “জননি ! ভারতেখ্বরি ! 
আর ও কথা গ্রিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে লঙ্জ। দিবেন না! 
আমিই অভাগিনী হেমলতা 18 

কমলাদেবী গভীর স্বরে কহিলেন, “তুমি ঘথাথই অত, 
গিনী। বৃদ্ধ পিতাকে গ্রভারিত করেছ, সুরঞ্চনকে বঞ্চিত 
করেছ--বঙ্গ,লাল তোমার স্বামী--কেমন 1? আমরা তোমার 

পাগলামির কথা পূর্ধ্বে শুনেছি ।” 

হেমলতার দেহে যেন বিছ্যুৎপ্রবাহ প্রবাহিত হল ৷ তিনি 
কালভুজন্রীর ন্যায় মন্তকোন্তোলন করিয়া কম্পিতকলেবরে 
পারক্তলোচনে কহিলেন, “কি-আমি অজয়সিংহের কন্ঠ, 
নরাধম বস্কলালকে বিবাহ করেছি! এ লজ্জা অপেন্দা মৃতু 
সহজ্রগুণে শ্রেয়ঃ। না জননি! আমার মন তত নীচ নয়। 
আমি সেই দাসাম্দাস বাঁকের স্ত্রী নহি।” 

কমলাদেবী আশ্চর্যাত্বিত হইয়া বিশ্বয্বস্তিমিতনয়নে হেম- 
লতার সেই অপুর্বরূপযাধুরী গ্গণকাল দেখিলেন। ভাবিলেন, 


2১৬ কমলাদেবী। 


তবে আমিই কি প্রতারিত হয়েছি? এ কি মহারাজ মান- 
নলিংহের চক্র ?--কে তোমাকে বিবাহ করেছে, বল? অথবা 
তুমি কার উপপত্ীঃ আমি নিশ্চয়ই তোমার মুখে সব কথা 
গুনিব।” 

ণউপপত্ী” শব যেন কাঁলসর্পবেশে তাহার হৃদয়ে দংশন 
করিল। তিনি বলিয়! ফেলিলেন, “মহারাজ মানসিংহ সমস্তই 
জানেন।” 
_. ক্রয়লাদেবীর হৃদয় কম্পিত হইল-_সহসা মেন তিনি বিশ্ব 
ুস্ত দেখিলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ, বিচলিতচিত্ববেগ সংবরগ 
রিয়া কহিলেন, তুমি আমার সঙ্গে এম। আমি এখনি ইহার 
বিচার করিব |” 

মহারাজ মানসিংহ সতামধ্যে বসিয়া আছেন, কমলাদেবী 
নিষাদের শরাহত কেশরিণীর ন্যায় আরক্তবদনে চঞ্চলচরণে 
তথায় উপস্থিত হইয়া জলদগন্তীরদ্বর়ে কহিলেন, “মহারাজ মান- 
সিংহ | এ রমণীকে চেলেন 1” 

মানসিংহের মস্তুকে যেন বজাবাত হইল; প্রধর হৃষ্যমলে 
কে যেন ভম্মরাশি মাথাইয়া.দ্িল। তিনি সাক্ষাৎ হতাশা- 
মূর্তির ন্যায় দ্ায়মান রহিলেন। মুখে বাক্য নির্গত হইল না। 

কমলাদেবী কহিলেন, «তোমার মুখের ভার দেখিলে, মহা- 
রাজ| কি বোধ হয়? বোধ হয় না,তুমি আমাকে মিথ্যা কথ! 
বলিয়া প্রতারিত করেছ? মানসিংহ! এক্ষণে কে তোমাকে 
রক্ষা করিবে? ৃ্‌ 

এই ভত্“সনায় হৃ্ধেণর প্রদীপ্ত শৌধ্য মানসিংহের হুদ 
প্র্লিত হইল/_বদনে ললাটে নয়নে--সর্ববাঙ্গে অকস্মাৎ অতি 


কমলাদেকী। ২১৭ 


অপূর্ন প্রভা হাস্য করিয়া উঠিল । মানপসিংহ সবল সুদীর্ঘ দেহ 
উন্নত করিয়া, উন্নত গ্রীবায় গন্তীরভাবে কমলার পানে চাহি- 
লেন ;_ হ্ৃর্্যবংশোদ্ভব কি রম্ণীয় কি ভীষণ ক্ষলিয়মূর্তি ! সক- 
লেই চম্কিত কমল! বিশ্মিত! মানসিংহ কহিলেন, “কমলা- 
দেবি! তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন করিতেছ? রমণি! থে 
বীরপুরুষ দোর্দ গ-বাহুবলে বিশ্ববিজয়ী_ষাহার নামে মহ- 
ব্বতের অটল চিন্ত চলিত হয়-েকি রমণীর জরকুঞ্চনে ভীত 
হয়?” 

কমলা জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “মানসিংহ ! 
আমি তোমাকে বন্দী করিলাম |” 

মানমিংহ সদ্জ্তে উত্তর করিলেন, “করুক, কার সাধ্য আছে 
মাননিংহের অঙ্গে হস্তার্পপ 1” 

সভাস্থ সমস্ত লোক নিস্তন্ধ। কমলাদেবীও ক্ষণকাল 
নিম্তভাবে দাড়াইয়। থাকিয়া চলিয়া গেলেন। মানসিংহ 
বিমর্ষভাবে স্বস্থানে প্রন্থান করিলেন। 

চিন্তায় জদয় তরঙ্গিত। দিবা ভবমানে পুত্পনার্টিকায় 
একাকী ভ্রমণ করিতেছেন; দেখিলেন, তাহার পার্থে একটা 
মনুষ্য 
“আমি বুঝেছি, তোমার কোন গোপনীয় কথা আছে, 
কেমন?” ককশন্বরে মেই মনুষ্যকে জিজ্ঞামিলেন, “কি 
বলিবে, শীঘ্র বল?” 

“মহারাজ !” অতিবিনীতভাবে হুরগ্ন উত্তর করিলেন, 
“আপনি আমাকে আপনার শক্র বিবেচনা করিয়া থাকেন; 
কিন্ত আমি ভ্রমেও কখন আঁপনার অনিষ্ট চি্তা করি নাই।” 

১০১ 


২১৮ কমলাদেবী। 


মান। শক্রতাকর নাই? 

তু। মহারাজ । এ অন্তায় তিরস্কার । আমি মহব্বত খার 
পরিচিত সত্য, তাহার ভৃত্য বা উপাসক নহি। বিশেষ আমি 
তাহার নিকটেও থাকি না। আপনি বিজ্ঞ, বিবেচনা করিয়। 
দেখুন, থে নরাধম পণ্ড সেই মরলা বালিকাকে কলঙ্গিত 

করিয়াছে, তাহাকে দণ্ড দেওয়! উচিত কি না? ইহাতে 

আপনার গৌরবের লাঘব হইয়াছে । 

মানপিংহ কক্ষ শস্বরে কহিলেন, “তুমি কাহার সহিত কথা 
কহিতেছ, জান ?” 
_ স্থুরগ্রন সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন, “মেই নর 
পিশাচের উন্নত মস্তক এই পদে দপিত করিব,তবে আমার মনের 
ক্ষোভ দূর হবে! 

মানসিংহের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল। দশনে অধর দংশন 
করিতে করিতে কহিলেন, “পাজি ! তোর যত বড় মুখ তত বড় 
কথ|! তুই আমার নামে আকবরের নিকট অভিযোগ করিস্‌ 
নাই? আত্মরক্ষার্থ প্রস্ত হ।” 

মানসিংহ অসি নিক্কাশিত করিলেন। 

সুরঞ্চন বিম্মিত হইয়া কহিলেন) “এ কি, মহারাজ ! কোথা 
ছুফর্ম্ের দণ্ড দিবেন, না স্বয়ং আপনিও এক জন নিরপরাধীর 
প্রাণমংহার করিতে উদ্যত ?” 

“চুপ কর্‌!” বজনাদে মানসিংহ উত্তর করিলেন। 

“মহারাজ ! আমি প্রাণভয়ে ভীত নহি--কিন্ত এ আ্পরাধ 
আপনার ।” বলিয় সুরঞ্জন তরবারি গ্রহণ পূর্বক আত্মরক্ষার্থ 
প্স্তত হইলেন। 
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কিন্ত মানসিংহের বাহুবল কে সহ্য করিতে পারে? তিনি 
অবনীলাক্রমে হুরপ্ীনের অসি কাড়িরা লইয়া তাহাকে ভূতল- 
শায়ী করিলেন। মানসিংহ তাহার বক্ষের উপর জানু পাতির। 
ঘসিয়া, স্বীয় তরবারি তাঁহার কের উপর ধরিয়া কহিলেন, 
“নরাধম। আস্মদোষ হ্বীকার কর্‌, এখনি মরিতে হইবে !” 

সুরপ্ীন উত্তর করিলেন, “বিনা কারণে আপনি আমার প্রঃন- 
বধ করিতেছেন-_-কি দেষ স্বীকার করিব? ঈশ্বর আপনাকে 
শ্মা করুন ।” 

মীনসিৎ্হ মনে করিয়াছিলেন, ছেমলতা য় 
সরগ্রন তাহ] জানিয়াছে, এবহ ভাহাকে লক্ষ্য রে যন 
ইত্যাদি কট, ও হযেগি নর্য়িছে। শুতগ্কন টিন 
প্রকাশ করিয়া দিলে তাহার মঙ্ধনাশ 7; এছন্য চি রা 
উপর মহারাজের বিষম ভাবে শ। 

“বিনা কারণে ! বিনা অপরাধে ! পাজি 1-তলে নব? 
বলিয়। মানসিংহ যেমন সেই আদি তাহার গলদেশে বদাইদা 
দিবেন, অমনি পশ্চাং হইতে কে যেন ঠাহাকে পর্িলি। পশ্চাতে 
কিরিয়! দেখেন একটী কদাকার বালক। সহজে তাহার হস্ত 
ছাড়ান ভার হইল। এই শ্যোগে হুরপ্রন উঠিষা ্গীর তরি 
গ্রহণ কন্ধিলেন। মানসিংহও দ্বিগুণ ভ্রোধে গর্জিরা উঠিলেন। 
কিন্ত কেবলহ্কাম ঠাহার পদদুগল ধরিস্া “মহারাজ! আাে 
আমার একটী কগা শুনুন।”৮ বলিয়া ভাহ।র হস্তে একখানি 
পত্র দিল। 

পত্রপাঠ সমাপূু হইলে মানসিংহ কহিলেন) “লুরপ্বন ! 
আজ সন্ধ্যার ঘটন বিস্মৃত হ9।” 


মৃহিষী। 


রই ম 
ইন বন 


২২০ কমলাদেবী । 


একে তুরপ্রীনের উপর চির-আক্রোশ, তাহাতে হেমলতাকে 
অকনম্মাৎ অন্বর নগরে দেখিয়া মানমিংহ স্থির করেন, সুরপ্রীনই 
কোন কৌশলে ভ্াহাকে আনিয়াছে। বস্ততঃ তুরপ্ীন এ বিষ- 
ঘ্নের কিছুই জানিতেন না। চণ্ডাল বিষুপৃরে গিয়া তত্রত্য 
পাস্তশালার অধ্যক্ষের যখে সমস্ত রন্ান্ত অবগত হইল। ছে 
কৌশলে হেমলতার সন্ধে সাক্ষাৎ করিয়া, কাহাকে জানাইল 
যে, সদাশিব ও বঙ্গ লাল উহাকে দিষ-সেবন করাইবার চেষ্টার 
আছে। হেমলতা ভাত হ্হইস্া কেমন করিয়া মানসিংহের 
ভবনে আমিবেন, তাহার উপাদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। চগ্ডাল 
তপশীর চষে ধলে দিঘা গোপনে তাহাকে মানসি'হের ছর্থে 
আনে। কিন্ত তিনি কার কাছে ফাইবেন? মহারাজকে না 
জানাইয়া তাহার কাছে যাইতে জহর হইল ন।। অগত)। 
ত্ররপ্তনের বাসায় গেলেন, হুরগ্রনও তখন তথায় ছিলেন না। 
হেমসতা একখানি পত্র লিখিয়া চঞ্ালের হস্তে দিয়! মান- 
সিংহের নিকট গাঠান। চগ্ডাল গত্রধানি হারাইয়া ফেলে। 
কেবলরাম উত্সবে আমিরাছিল, মে তাহা কুড়াইয়া পাইয়। 
মানমিংহকে আনিয়া দিল। 

এই পত্রে হেমলতা তাহার আপিবার কারণ স্পষ্টবাক্যে 
লিখিয়াছিলেন। মানসিংহ বুঝিলেন, শুরগ্তন নির্দোধী। জড়িত- 
স্বরে কেবলকে জিজ্ঞামিলেন, “এ পত্র আনিতে এত বিলশ্ব 
হইল কেন?--হ! হেমলতা ! হা প্রাণময়ি !” 

“এ কি, মহারাজ 1” বিস্মিত হইয়া জুরপ্জন বলিয়া উঠিলেন। 

মানসি*হ কাতরন্থরে কহিলেন, “অবশ্তই আমার হেমলতা 
এখনো৷ জীবিত আছেন !-হা বঙ্ক লাল” 
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হর। ভরসা করি আপনি বন্ক,লালকে__- 

মান। না, না, না-মামি চন্মন্ত_-জ্ঞানশুন্য, কি বলিয়াছি 
জানি না। 

হর । মহারাজ! আপনার সঙ্গে আমার কোন বিবাদ 
নাই। যেপাপাত্বা সেই প্রেমপ্রতিমা ছেমলতাকে কলঙ্গিত 
করিয়াছে, তাহাকে সমুচিত শাস্তি না দিতে পারিলে আমার 
অন্তঙর্ণলার শান্তি হবে ন]। 

জলদরপ্রতিমন্ধনে মানসিংহ কহিলেন, “যে পাপাত্বা হেম- 
লতাঁকে কলক্ষিত করিয়াছে! হেমলতার স্বামীকে দণ্ড দিবার 
তোমার কি অধিকার আছে? মহারাজ মানমিংহের মহিযা 
হেমলতার প্রতি মানমিংহ যদ্যপি কোন অন্যায়াচরণ করিয়! 
থাকেন, এ জগতে কার সাধ্য তাহাতে কথ] কয় ?” 

হুরপ্তীন হতবুদ্ধি হইয়! ক্ষণকাল চিত্রপটের স্যাত্স মানসিংহের 
পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমার অপরাধ 
মার্জনা করিবেন। আমি শপথ করি! ঝলিতে পারি, আমি 
জানিতাম না হেমলত। মহারাজ মানসিংহের মহিষী। মহারাজ ! 
আজ আমার পরম মানন্দ। হেমলনা রাজমহিষী--হীহ] 
অপেক্ষা আর মামার সুখের ব্ষিয় কি আছে? এক্ষণে আমাকে 
বিদায় দ্িন।" 

মানসিংহ উন্ধর করিলেন, “তোমাকে একটী কাঞ্জ করিতে 
হইবে। হেমলতা বঙ্কলালের হাতে পড়িয়াছে-তাহার 
বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা । এখানে হেমলতা আসিয়া! আমার 
সর্গনাশ করিয়াছে । যদি কোনরূপে এ দায় হতে পরিত্রাণ 
পাই এই ভাবিয়া, হুষোগন্রমে অতিগোপনে আমি ক্াহাকে 
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পুনর্দার বিষুপুরে পাঠাইয়াছি। তুমি বিছ্যতের ন্যায় বিষুঃ- 
পুরে যাও, দেখ, যদ্যপি সেই হতভাগিনীকে বাঁচাইতে পার।” 

মানসিংহ চলিয়া গেলেন। 

সুরপ্নন বিধুঃপুরে গিয়া! দেখিলেন, সেই. প্রণয়-প্রতিমা হেম- 
লতা মৃত্যুশয্যায় শায়িত। বিষে তাহার দেহ জর জর। 
তাহাকে দেখিয়া হেমলতা অতিমৃদুজড়িতন্বরে কহিলেন, 
“নুরগ্রন! আমি সহত্র অপরাধে অপরাধী, আমি অতি পাপী- 
যসী-আমাকে ক্ষমা করিও। আমি চলিলাম_-উঃ ! জয় 
পুড়িয়া যাইতেছে! কি ভয়ানক যাতনা !__হবরঞ্রন ! পিতাকে 
বলিও তাঁর অভাণিনী হেমলতা পাপের ফল পাইয়াছে !--উঃ, 
প্রাণ যে ঘায়!” 

হেমলতার চক্ষে দুই এক বিন্ু জল আগিল। হ্ুরপ্ীন 
ফ&াদিবেন কি-হুদয় শুক্ষ হইীয়! গিয়াছে! কহিলেন, "হেম- 
লতা! হেমলতা !--” আর কি বলিবেন? কিছুই মনে আসিল 
না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ভাঙা সনে। 


রজনীতে মানসিংহের কিছুমাত্র নিদ্রা হইল না' দুশ্চিন্তা 
হৃদয় আকুল করিয়া তুলিল। দেবসিংহ বাইরাম ধার সঙ্গে 
উপস্থিত হইলেন না। কমলাদেবীর অপমান করিয়াছেন--এ 
বিপদে রক্ষা পাইবার উপায় কি? 
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জাগরণে যামিনী যাঁপন করিয়া মহারাজ অতি প্রতাষে উঠিয়া 
সনানা্দি করিয়। শিবপুজায় বসিলেন। মহাকালের মন্দির 
নীরব--গম্ভীর। ধূপধূনার ধূমরাঁশি সেই গভীর তাবকে অধিক- 
তর গভীর করিয়া তুলিল। মানসিংহ ধ্যানে মগ্র আছেন, 
তাহার বোধ হইল সম্মুখে দনুজদ্লনী ,কাত্যায়নীর বিশ্ববিনা 
শিনী মূর্তি! আনন্দে তাহার হৃদয় প্রফুল্ল হইল। দেবী কহি- 
লেন, "মানসিংহ! দেবগণ তোমার প্রতি স্ুপ্রসন্ন ; যাও, 
প্রতিজ্ঞাপালনে তৎপর হও ।” 

বীরদয়ে বীররস প্রবাহিত হইল--তিনি প্রাণ ভরিয়! 
উদ্দীপনা-মুধা পান করিলেন। নয়নে উৎসাহ নৃত্য করিতে 
লাগ্িল। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কখন বস্গলাল আসিবে, 
অপেক্ষা করিতেছেন, একটী ভৃত্য আলিয়া তাহার হস্তে এক- 
খানি পত্র দিল। তিনি তাহাকে বিদায় করিয়া পত্রখানি পড়িতে 
লাণিলেন :-- 

“মহারাজ! তোমার গুগুপ্রেমতোমার ষড়মস্ত্র---সকলি 
প্রকাশ হইয়াছে । আমাকে কি আকবরকে--কাহাকেও ভুলা 
ইতে পারিলে না। তুমি অতি বিশ্বীসঘাতক-_কাপুরুষ। আমি 
তোমাকে ভালবাসিয়াছিলাম_ প্রাণ মন সকলি দিয়াছিলাম-_ 
দিল্লীর সিংহাসনও দ্দিতে উদ্যত ছিলাম; তুমি সমস্ত হারা- 
ইলে। মন দিয়া মন না পেলে কি কষ্ট হয়, প্রকাশ করা যায় 
না। তোমার মহাবিপদ উপস্থিত। আমি বিশ্বাসঘাতিনী নই 
তাই লিখিতেছি, পলাইবার উপায় থাকে ত ছদ্মবেশে শী্র 


পলায়ন কর।” 
পত্রে ছাক্ষর ছিল না, কিন্ত মানমিংহ বুবিলেন, কমলা 
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দেবীর আন্তরিক ভালবাসার এই শেষ চিহ্ন। একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাম পড়িল। 

কিন্তু ভাবিবার সময় কোথা? মোগলসৈন্যের ভীম সিংহ-. 
নাদ পর্বতমালা প্রতিধ্বনিত করিল। মানসিংহ চতুর্দিক' অন্ধ- 
কার দেখিলেন। ভাবিলেন, “কাপুরুষের ন্যায় ছদ্ববেশে মান- 
সিংহ কখনও পলায়ন করিতে পারিবে না। সে প্রাণে প্রয়ো- 
ভন কি?” | 

এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সমর-সজ্জায় সজ্জীভত হইয়া 
বাহির হইবেন, বপ্ক,লাল উদ্ধগ্নাসে আপিয়া কহিল, "মহারাজ ! 
শীঘ্র পলায়ন করুন, আর নিস্তার নাইী।” 

মোগলসৈন্যের আঙ্লাহো আগ্লাহে! গভীর শব দিঙ[গ্ুল 
স্তদ্ধ করিয়। নিকটবত্তীঁ.হইতে লাগিল। মানসিংহ জিজ্ঞা- 
সিলেন, “দেবমিংহ কোথা ? বাইরাম খা কোথা? আজিম 
খাই বা কোণ] %” 

বঙ্গ, উত্তর করিল, “আজিম থা আপনার পক্ষ পরিত্যাগ 
করেছেন, বাইরাম খ। খজরাটে এক জন শক্র কর্তৃক নিহত 
হয়েছেন-_দেবসিংহের সংবাদ অবগত নহি। আপনি শীঘ্র 
পলায়ন করুন।' ্‌ 

“না, বঙ্গলাল! আমি পলায়ন করিব না।_ হেমলতাকে 
কোথায় রাখিয়া এলে %" 

মানসিংহ.বন্ধ,র প্রত্যুন্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া রণোমনন্ত 
একটা অশ্বসৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! নিমেষমধ্যে অদৃশ্য হইলেন। 
বহির্দেশে “ঘার গভীর প্রলয়কালীন জলদনির্ধে।ষতুল্য নিনাদ 
উঠিল, "জয় আকবর কি জয় |" 
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“মহারাজের কপাল ভাঙ্গিয়াছে, আর ইহার সঙ্গে থাকিয়া 
আমি কেন আমার সর্বনাশ করি? এত কাল মহারাজের খাই- 
যাছি, পরিয়াছি-_-তা আমিও প্রাণপণে হিত উপদেশ দিয়াছি। 
এখন আর তা বলে আপনার পায় আপনি কুঠারাঘাত করিতে 
পারিনা! ! এখানে আর কোন আশা নাই--এই সময় এই বেলা 
যা ক'রে নিতে পারি। এ মব খানিক পরে ভূতে লুঠিবে বই ত 
নয়! মৃদ্ধো যাওয়া আমার পোঁষাবে না, কেন মিছে পরের জন্যে 
প্রাণটা খোয়াব! প্রভু গেলে প্রভু পাব--সে দিন কমলাদেবীই' 
আমাকে রাখবেন বলেছেন প্রাণ) গেলে কে দেনে? মান- 
সিংহ চটিবেন-_ঢটুন_-ও'র চার এখন আর কি আমে ঘায়? 
আগে রক্ষে পেলে ত চঈবেন ! দেখি, খদি কিছু হস্তগত কর্তে 
গারি। মন! এই শেষ দিন-_আর আনাগোনা হবে না। 
এই বেলা যা ক'রে নিতে পার!” 

এইব্নপ ভাবিয়া বঙ্ক,লাল মণিমুক্তাদি ঘমল্য রাজি অপ- 
হরণের চেষ্টা চলিয়া গেল। মানসিংহ দেখিলেন, শব্সৈন্যে 
হুদ পরিপূর্ণ । ছুর্ণরক্ষকগণ পরাস্ত ও নিহত হইয়াছে । হূর্ণ 
প্রা সম্পূর্ণ ্ূপে শক্রহস্তে পতিত । কিন, তিনি কিছুমাত্র ভীত 
হইলেন না। রিনি? স্বীয় সেনাগতিগণকে মন্বোধন করিয়। 
কহিলেন, “অস্ত্র মংবরণ কর। ক্ষান্ত হও, গশান্ত হও। কার 
হুকুমে তোনরা এ বিবাদে প্রনুত্ত হয়েছ?” 

মানসিংহের বাক্যে সকলেই ক্ষান্ত হইলেন। অশপুষ্ঠে 
মানসিংহের সেই হুদীর্ঘ হুন্দর দেহ এবং মস্কের মণিময় 
মুকুটে শিখিপুচ্ছ অতি হুন্দর শোভা পাইল। শ্প্যোদয়ের 
ন্যায় সেই হৃম্যনম বীরপুরুষের মুখম গুল দর্শন করিয়া মকলেই; 
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নিস্বব্দ। মহারাজ নির্ভরে আকবরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন, “মানসি'হ মন্মুখে উপস্থিত, দণ্ড দিতে আজ্ঞা হয়। 
মোগল-সমাট ! কি পর্যন্ত 'আঁশ্চর্স্ন্বিত হইয়াছি বলিতে 
পারি না; আপনি উপস্থিত থাকিতে সৈন্যগণ এরপ বিবাদ 
করিতেছে! আমি অপরাধী শীকার করিলাম, কিন্ত কৌন্‌ 
অপরা্সে অপরাধী, তাহা কি শুনিতে পাই না-” 

আকবর কোন উত্তর দিলেন না। *ম্হন্নত খা একটা 
ষোড়শী রমণীর হস্ত ধরি! মানসিংহের মন্মুধে আনিয়া কহিত 
লেন, “মহারাজ! এই বাজিকাটীকে চিনিতে পারেন +” 

বালিকার উপর দি পড়িবামার মানসিংহের হখম গুলে 
ভাগিশিখার যেন ঙ্গাশাশি জালিযা দিল ! কিন্ক চলিতের মধ্যে 
চিভবেগ মংবরণ করিষা “আমিনা! তুই আমার সর্ধনাশ 
করিলি!” বলিয়া করস্থিত অসিদ্ধারা তাহার মন্তকচ্ছেদূন করি- 
লেন। কেহই নিবারণ করিবার অবসর পাইল না। 

"এ কি মহারাজ !” আকনর আঁশ্চর্ঘ্যাঘিত হইয়া কহিলেন, 
"স্নীহত্যা 1? 

“একপ স্ত্রীবধে কিছুমাত্র পাপ নাই ।”” মানগিংহ অবি- 
চলিতভাবে উত্তর করিলেন। 

কিন্ত আকবরের ব্দনমণ্ডল প্রাতঃহ্্যের ন্যায় রন্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। চিনি বারিদ্বগন্ভীরক্গরে কহিলেন, “মহারাজ ! এ 
কাগজগুলি কি? 

“কি, মহারাজ! মহব্বতের সাক্ষাতে আপনি মহব্বতের 
পালিত কনার প্রাণবধ করিলেন!” বলিয়া কুধার্ত কেশরীর 
ন্যায় মহব্বত খ। গর্ভ্িয় উঠিলেন। "আমিনা দরিদ্র, অনাথা 
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নহে, আমিনা আমারি পালিত কন্যা। আমিই তাহাকে 
কৌশলে আপনার দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলাম! আমিনা 
বাকৃশক্ডিহীনা নহে!” বলিয়া মহব্দত অমি উত্তোলন 
করিয়া যেমন মানসিংহকে আঘাত করিবেন, সমাট অমনি 
তাহার হস্ত ধরিয়া গন্তীরস্থরে কহিলেন, “মহব্বত ! সাবধান। 
মহারাজকে দণ্ড দিতে হয়) আমি দিব।__মহারাজ! আপনি 
এত চতুর হইয়াও ঘে, একটী অবলা বালিকা দ্বারা প্রতারিত 
হইলেন, বড় আক্ষেপের বিষয়! আপনি আমাকে রাজকাধ্যে 
যেক্তপ উদ্দাম ভাবিয়াছিলেন, আমি বন্ততঃ সেন্ধপ ছিলাম না। 
আমি মহব্মতের মুখে সকল কথ। শুনিয়া, এই দুর্ণ অভেদা-_ 
অজেয় জাণিঘ্াই আপনাকে এই উত্সবের পরানশ দি। এক্ষণে 
আপনার যদি কিছু বলিবার থাকে, বসুন? কিন্তু আপনাকে 
আমি বন্দী করিলাম।” 

ঘোর বিপদ । দেবসিংহ আমিদাছেন কি না, মহারাজ 
চকিতের ন্যায় একবার চতুর্দিকে দি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিলেন। চৃট্টি দেবসিংছের উপর পতিত হইল, অমনি 
সাহস উত্মাহে শুক্ষপ্রায় আশালতিকা প্রকল্প হইয়া উঠিল। 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া আকবর দিজ্ঞামিলেন, “তবে 
সছারাজের কিছুই বলিবার নাই ?” 

“বলিবার অনেক কথ। আছে-এখনি বলিব।” মানমিংহ 
নি€য়-গন্তীর-স্বাধীন-বাক্যে উত্তর করিলেন, “আপনি যা! 
শুনিয়াছেন, বুঝিয়াছেন, মে সকলি সত্য। মানমিংহ হিন্দু 
হইয়া যবনের সঙ্গে কিজন্য ভগীর বিবাহ দিয়াছে, হুর্যয- 
রংশোদ্ধব মহারাজ মানসিংহ কিজন্য যবনের দাসত্ব শ্বাকার 
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করিয়াছে, দশ বৎসর কিজন্য অধম যবনের পদপুজ। করিয়া 
আপিয়াছে, আকবর! ভোমার কি একবার ভাবিয়া দেখা উচিত 
ছিল না? এখনো হিন্দুসন্তানগণ একেবারে জীবনশৃন্য হন নাই, 
এখনো তাহাদের শিরানুশিরাতে আগ্যশোণিত প্রবাহ প্রবল- 
বেগে প্রবাহিত; তাই বলি, হে যবনরাজ ! তোমার কি ভাবা 
উচিত ছিল না, এক দ্বিন এই প্রশান্ত আকাশ ঘনঘটার গভীর 
গর্জজনে বিদীর্ণ হবে ? হা নিব্বোধ ! মানসিংহ এত দিন যে এই 
মহাপ্রনয়ের আয়োজন করিতেছিল, তাহাও কি এক বার ভাবা 
উচিত ছিল নাঃ মঙ্গাবলপরাক্রান্ত দিগ্রিজবী সামন্তসিংহই বা 
কে? আকবর ! মানগিংহের কনিষ্ঠ সছোদর দেবসিংহই সেই 
সিংহপরাক্রম জামস্তসিংহ! এ দেখ তাহার মণিময় কিদীট 
সর্দোপরি শোভা পাইতেছে ! অসময়ে এক কুটিলা কামিনীর 
কপটতায় সমস্ত কথা প্রকাশ হইল বটে, তথাপি, আকবর ! 
আজ তোমার এই ভূত্যের বাহুবলের বিলক্ষণ পরিচয় পাইবে ।” 

এই বলিয়া মহারাজ অতিগন্ীরস্থরে স্বয়ং একবার তৃপ্য- 
ধ্ননি করিলেন। হিন্দ্রীজগণ একমনে মানসিংহের এই প্রদীপ্ত 
বক্তৃতা শ্রবণ করিরা বীর-দর্পভরে হুঙ্কার করিয়৷ উঠিলেন। 

"আকবর! তুমি আমার বিস্তর উপকার করিয়াছ, শীপ্র পলা- 
য়ন কর। এ দেখ, দেখসিংহ সেতু ছেদন করিয়। দ্দিল।” বলিয়া! 
মানসিংহ কালাম্তকালের ন্যায় অরাতিকানন পদদলিত করিতে 
করিতে ধাবমান হইলেন। তাহার মেই বিকট বিরাটমূর্তির 
ভীষণ ভাব দেখিয়া মোগলগণ স্তব্বীভূত হইল। 

আকবর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন, সত্যসত্যই দেবসিথহ 
সেহু ছেদন করিয়! দ্িয়াছেন। 
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"মহব্বত ! শীঘ্র মানমিংহকে ধর এ প্রমন্ত কেশরীকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে ন! পারিলে নিস্তার নাই।” বলিয়া আকৰর 
দুর্গ ভূমিমাৎ করিবার আদেশ দিলেন। 

কিন্ত মানপিংহকে ধরে কে? তিনি দ্শনে অশ্বরশ্ি ধরিয়া 
দুই হস্তে শাণিত অসি-প্রহারে শক্রশিরঃ ছেদন করিতে লাগি- 
লেন। প্রলয্নকালীন যুগপৎ সিন্ধু ও কাদন্বিনীনাদের ন্যায় দুর্গ- 
মধ্যে ভয়ঙ্কর শব উথিত হইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
কপট-_বান্ধবে। 


দেবসিংহ বাইরাম ধার আগমনপ্রতীক্ষাঁয় অন্থরনগরের পচ 
ক্রোশ পশ্চিম একটা অরণ্যে প্রচ্ছন্নভাবে সমৈন্তে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। তাহার মৃত্যু-সংবাদে ছুঃখিত ও অনেকটা! 
ভগ্গোসাহ হইয়া সত্বর রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
এখানে এই বিভ্রাট। চহুর মহব্বতের ইঙ্গিতে মোগল-সৈন্য- 
পণ এক প্রকার দুর্গ পরিবেষ্টুীন করিয়া ফেলিয়াছিল। তিনি 
সমস্ত সৈন্য লইয়! নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। 
কিন্ত সর্বনাশ উপস্থিত দেখিয়া কৌশলে কিয়দংশ মাত সৈন্য- 
সঙ্গে দুর্গমধ্যে প্রবেশ কৰিত্বা মানসিংহের বিপদ দর্শনে যার- 
পর-নাই ভীত হইলেন । ভাবিবার সমস্ন ছিল না, অবিলম্বে 
পেত ছেদন করিয়া আকবরকে খিরিয়া ফেলিলেন। 

এই আকনম্মিক বিপদ দর্শনে মোগল-সৈন্যগণ ভগ্রোদাম 
হুইয়া পলায়ন করিবার উপক্রম করিল, কিন্ত কোথায় পলাইবে ? 

ও 
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বলে দলে সেই অত্বল পরিখায় বাপ দিরা পড়িল। ছূর্গ-প্রাচীর 
হইতে দুর্গ-রক্ষকগণ অজত্রধারে গোল! বর্ষণ করিতে লাগিল," 
কার সাধ্য পাঁরখ। অতিক্রম করিয়া আসে রা পরপারে স্থির 
থাকে? মুত দেহে জলম্থল ছাইয়! গেল। 

দেবসিংহ, আরুবর ও হিন্দু'নরপতিদ্িগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, *ষে সামস্তসিংহের ভুজবলে মোগল-সাআ্রাজ্য কম্পিত 
হইয়াছিল, যাহার অপরিসীম সাহস, বুদ্ধিকৌপল ও চাত্র্য্যে 
মকলেই পরাস্ত হইয়াছেন, সেই দহ্যপতি সামন্তসিংহ আজ 
ক্ষত্রিয়-বীর দেবসিংহ-রূপে রণ-গ্রাঙ্নণে উপস্থিত! হে হিন্দু 
রাঁজগণ ! হূর্ধ্যবংশীয় বীরপুকষগণ |! এমন শুভ দ্রিন আর হবে 
না। অসার সংসার বাসনা, নশ্বর দেহের মায়। পরিত্যাগ 
করিয়। শক্রকুলের থরোষ্ রুধিরে ভারতের কলম্ক প্রক্মালন কর 
সপিতৃপুরুষগণের তর্গণ কর। আমরা ক্ষত্রিয় যুদ্ধ, আমাদের 
ব্যবসা, রণভূমি আমাদের শধ্য।-এস, একবার শোণিত-সাগরে 
সন্তরণ করিয়া মনের কাণিমা দূর করি! এই মহৎ আঙ্কলপ 
সাধন করিবার জন্য আমি রাছ্গ্য ধন, বন্ধু বান্ধব সমস্ত ত্যাগ 
করিয়] দুর্দান্ত তক্কর-বেশে আজ দশ বং্মর বনে বনে ভ্রমণ 
করিগাছি মোগল-শে।ণিতে স্নান, মোগল-শোণিত গান আর 
মোগল-শোণিতে আর্্য-কলঙ্ক প্রক্গালন করিবার জন্যই তোমরা 
নিমন্ত্রি হইয়াছ। এই অনস্ত ধরণীয়গুলে. কেহই চিরজীবী 
নয়, যাহার! স্বনামে ধন্য হইতে পারে, তাহাবরাই ধন্য। মুসল- 
মান জাতির অত্যাচার একবার ম্মরণকর ম্মরণ কর, তুল- 
তান মাম, মহম্মদ ঘোরি ভারতের কি সব্বনাশ করেছে! 
এখনো কি তোমাদের চৈতন্যোদয় হয় না? এখনে! কি তুযুগ্ত- 
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হদয়ে জীবনসঞ্চার হইবে না? স্মরণ কর, তোমরা কোন্‌ কুলে 
জন্মিয়াছ 1” | 

এইক্নপে হিন্দগ্ণকে উত্মাহিত করিয়া দ্েবসিংহ জেুতগামী 
অশ্বারোহণে শক্রবংশ ধ্বংস করিতে করিতে জীবন্ত কৃতান্ত- 
দ্ত্ের ন্যায় ভীম ভৈরব বেশে ঘোর সিংহনাদে গগনমগ্ুল 
বিদীর্ণ করিয়া আকবরের অভিমুখে ধাবমান হইলেন। সেই' 
অনিবাধ্য গতি কে রোধ করিবে? মেখমণল হইতে যেন প্রমত্ত 
ইরম্মদ স্থলিত হইয়া বিশ্ব সংহার করিতে যাইতেছে! 

রাহ যেমন বিকট বদন ব্যাদান করিয়া হৃর্যকে গ্রাস করিতে, 
যায়, দেবসিংহকে সেইরূপ উন্মন্ততাবে সম্রাটের দ্রিকে ধাবিত 
দেখিয়া মৌগল মধ্যে হাহাকার শব উখিত হইল। বজ্তান্সি 
যখন মেঘচ্যুত হইয়া পৃথিবী পানে দ্রুত বেগে ছুটিতে থাকে, 
কি বিশাল শৈলশৃঙ্গ, কি অভ্রভেদী পাদপরাজি, যাকিছু তাহার 
সম্মুথে পড়ে, তৎক্ষণাৎ তাহা চূর্ণ ও ভম্মীভূত হয়, দেব 
সিংহের সম্মুখে মোগলসৈন্যগণ তদ্রপ দলে দলে ভূতলশামী 
হইতে লাগিল। বহ্গুমতী রুধির-প্রবাহে প্রাবিত ! 

এক সপ্তাহ অতীত হইল, ছুই পক্ষে অনিশ্রাস্ত ঘোর মুদ্ব__ 
অজঅ গোলাবর্ষণ। এখনও দুর্গের একখানিও “প্রস্তর খসি 
না; অথচ আকবর ক্রমে বীরশূন্য হইয়া পড়িতেছেন। 
আহারসামগ্রীর অভাবে তাহার সৈন্যগণ কাতর হইয়া উঠিল। 
মানসিংহ তাহাদিগকে দ্বিতীয় প্রাচীরের মধ্যে বন্ধ করিয়!] 
ছুই দিকের দ্বার বন্ধ করিয়াদিয়াছেন। দেবমিংহ পরিখা" 
মধ্যশ্থিত গুগুপথ দিয়া পরপারে ষাইয়া চতুর্দিকে সৈন্যসমাবেশ 
করিলেন। আকবর দেখিলেন, পরিপ্রাণ পাইবার কোন উপায় 
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নাই; কিন্ত ভগ্োংসাহ.না হইয়া ধীরতা সহকারে কৌশলে 
কাধ্যসিদ্ধির চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যোধপুরের মহারাজা 
মানসিংহের পরম বন্ধু ছিলেন; আকবর তাহাকে হস্তগত 
করিয়া অষ্টম দিবসের রজনীতে দ্বীয় সৈন্যগণকে হুর্গ আক্রমণ 
করিতে আদেশ করিলেন। 

"এই শেষ দিন, শেষ চেষ্টা, হে মোগল-বীরপুরুষগণ !” 
সম্রাট তাহার সেনাপতি ও সৈন্যবন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, "হয় আজ চিরকালের জন্য মোগলশৃ্য অন্তত, নয় 
উত্জ্বলতর কিরণে বিমগ্ডিত হইয়া অনন্ত গগনে বিরাজ 
করিবে। আমি তোমাদের লইয়া কত শত রাজ্য জয় করি- 
য়াছি, তোমাদের বাহুবলে কত শন্ত দুর্গ ধূলিসাৎ হইয়াছে, 
ভাবিয়া দেখ। তোমাদের প্রচণ্ড শ্রতাপে কত শত নরপতির 
মস্তক অবনত এবং কত শত বীরপৃকুষের শির চূর্ণ হইয়াছে, 
ভাবিয়! দেখ। আজ আর একবার গাত্রোথান কর-সিংহ- 
নাদে, বীরদর্পে পৃথিবী কম্পিত করিয়া শং্ুবংশ ধ্বংস কর।” 

আকবরের উত্তেজনায় মোৌগলসৈন্যগণ উৎসাহিত হইয়া 
উন্মত্ত ভাবে অতুল সাহসে অনিবার্ধা বেগে উচ্ছলিত সিদ্ধু- 
প্রবাহের ন্যায় হিন্বগণকে আক্রমণ করিল। মুল্তান সেলিম 
অসংখা সৈন্যসামস্ত লইয়া দেবসিংহকে নিধন করিয়া ছুর্গমধ্যে 
উপস্থিত হইয়াছেন, এই সংবাদ গভীর নিনারে ঘোষিত হইতে 
লাগিল। মোগলদিগের রণবাদ্যে সমস্ত সত হইল। মহা- 
রাঁজ মানদিংহ, শক্রগণকে পৃনর্ধার এরূপ প্রবল বেগে গভীর 
রজনীতে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া, গ্ণকাল স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 
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বীরেন সিংহ পরিখার গপ্পথ অবগত ছিলেন। তিনি 
,সত্বর দেই পথ দিয়া বাহিরে যাইয়। দেবসিংহকে কহিলেন, 

“কুমার ! আপনি কি করিতেছেন, শীঘ্র পলায়ন করুন। মহা" 
রাজ মানসিংহ হত হইয়াছেন, তাহার পক্ষীয় একটী প্রার্ণাও 
জীবিত নাই। ছূর্গ সম্পূর্ণ শক্রহস্তে পতিত। আমি অনেক 
কৌশলে প্রাণ রক্ষা করিয়াছি। এ শুনুন, মোগল-সৈন্যের 
আনন্দ-ধ্বনিতে গগনমগ্ডল বিদীর্ণ হইতেছে ।” 

বীরেন্রসিংহ এত বিশ্বাসঘাতক) দেবসিংহ জানিতেন ন]। 
বিশেষতঃ সেই সময়ে ছুর্গমধ্যে যেরূপ সিম্ুকল্লোলের গভীর 
কোলাহল--মোগলদিগের জয় জয় ধ্বনি উখিত হইল যে; 
যোধপৃরাধিপতির বাক্যে তাহার সন্দেহ জন্মিল না। 

এ দ্বিকে আকবরও ইঙ্গিতক্রমে ছুর্গপ্রাচীরে মোগল- 
পতাকা! উড্ডীন করিলেন--মোগলের জয় জয় শব্দ উঠিল । দেব- 
লিংহ ভুলিয়া! গেলেন। একা কি করিবেন? মানসিংহ নিহত- 
আর তার ভরসা কি? তিনি সসৈন্যে পলায়ন করিলেন। 

দেবসিংহ গলায়ন করিবামাত্র বীরেন্রসিংহ পুনর্ার সেই 
পথে দুর্গমধ্যে উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন, দুর্গ এখনো অজেয়-- 
অভেদ্য। আকবরের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “আপনি 
ভীত হবেন না--আজ দুর্গ নিশ্চয়ই জয় হবে। আপনি 
কেবল সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিতে থাকুন--মানসিংহ 
দ্ক্ষিণহত্তহীন- আর আশঙ্কা কিসের ? 

এইরূপে আকবরকে সাহস দিয়া সেই বিশ্বাসঘাতক শঠ 
বীরেন্্সিংহ কৃত্রিম'শোণিতসিক্ত-কলেবরে আহত-বক্ষে অসি- 
হস্তে উর্ধশ্বাসে মানসিংহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
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“মহারাজ! পলায়ন করুন--পলায়ন করুন। হুর্গ শরুহস্ডটে 
পতিত হইয়াছে । দেবসিংহ নিহত ও সৈন্যগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া? 
পড়িযাছে--সত্বর পলায়ন করুন ।” 

মানমিংহ কেমন করিয়। মেই পরম মিত্রের কথা অবিশ্বাস 
করিবেন? দেবসিংহের মৃত্যুসংবাদ বজ্জাঘাতের ন্যায় তাহার 
রস্তকে পড়িল। ভারত-উদ্ধার-আশ। তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিলেন। মুখে বাক্য নির্গত হইল না-উদ্দাস-নয়নে বীরেজ্ 
সিংহের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

বীরেন্্র পুনর্ধার কহিলেন) “ভাবিবার সময় নাই, শীঘ্র 
পলায়ন করুন।” | 

"এ গ্রাণে আর প্রয়োজন কি?* মানমিংহ উত্তর করিলেন, 
“সথে! কি জন্য পলাইতে বলিতে ?” 

কিন্ত বীরেক্রসিংহ কিছুতেই তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিলেন 
ন1। বিশ্বাসঘাতক হইলেও মানসিংহকে আকবরের হস্তে সম- 
পণ করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি পুনর্ধবার কহিলেন, 
“আর বিলম্ব করা উচিত নয়। আমরা ছুজনে কি করিতে 
পারিব ?” 

মানসিংহ চিন্তা করিয়া মনে মনে কহিলেন, “পলাইব, কিন্তু 
অসভ্য যবন যে আমার ছুর্গে বসিয়া আম্ালন করিবে, ম'লেও 
তাহ! সহা হবে না।” 

এইরূপ চিত্ত করিয়া বীরেজাসিংহের সঙ্গে ড্রুতপদে চলিতে 
লাগিলেন; দেখিলেন, জলস্থল মৃত দেহে পরিপূর্ণ । দিগন্ত- 
ভেদ গভীর নিনাদে দিঙাগুল বিদীর্ণ হইতেছে। 

'মানসিংহ অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, বঙ্ু- 
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লালের মৃত দেহ সম্মুখে গতিত। তাহার পৃষ্ঠে একটা বৃহৎ 
পুলিন্দা। বক্ষে একটা তীর বিদ্ধ রথিঘ্াছে। বোধ হয়, বস্থু- 
'স্বাল ইচ্ছামত রতৃরাজি সংগ্রহ করিয়া! যেমন পলায়ন করিবে, 
সেই সময়ে শক্রপক্ষের তীর তাহাকে বিদ্ধ করে। একটা দবীর্থ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া মানসিংহ, "্স্কু! লোভই অনিষ্টের মূল-- 
লোভেই তোর আজ এই অকালনৃত্যু” বলিয়! চলিয়া! যাইতে- 
ছেন, দেখিলেন, সদাশিব তাহাকে দেখিয়া লুকাইবার উপক্রম 
করিতেছে । মানপিংহ তাহাকে ধরিয়া কহিলেন, “ভয় নাই, 
আমাদের সঙ্গে এস।” 

মানসিংহ স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিয়া একটা প্রদীপ সদা- 
শিবের হস্তে দিয়া কহিলেন, "আমি তোমাকে ক্ষমা করিতেছি, 
কিন্তু তুমি শীদ্র একটা কাঁজ কর। শক্রগণ ছূর্গ অধিকার করি- 
য়াছে, আমরা পলায়ন করিব। ছুর্গমধ্যস্থলে এ যে প্রকাণ্ড 
মন্দিরসদৃশ একটা অট্রালিকা দ্বেখিতেছ__সেইট রত্বাগার। 
এই চাবি লও, যাও, শীঘ্র গিয়া ষত পার রত লইয়া এস। 
আমরা এই দ্ছানে একটু বিশ্রাম করিতেছি । তোমার ইচ্ছামত 
তুমি মণিমুক্তারত্বাদি লইতে পার। যাও, শী এস।” 

অর্থ এক চমংকার জিনিষ! সদ্াশিব ঠাকুরের বুক ফুলিয়! 
উঠিল। বলিকি গো গণকঠাকুর ! ভারি খুমি যে, ফোগ্ল! 
সুখে হাসি ধরে না। অথবা হেসে লও, বিলম্ব নাই, যন 
ডেকেচে ! গণকঠাকুর পরমানন্দে তাড়াতাড়ি যেমন গ্রদ্দীপ 
লইয়া গৃহে প্রবেশ করিঘ়্াছে, অমনি প্রলয়কাঁলীন সহজ অশনি- 
সম্পতের নায় ঘোর গম্ভীর নিনাদে সেই গৃহমধ্যে সঞ্চিত 
পর্নত-প্রম্যণ বারুদরাশি সেই বিশাল দুর্গ ভূমিসাৎ করিয়া 
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গ্গনমণ্ডল স্পর্শ করিল। বিশাল স্তস্ত, প্রকাণ্ড কাঠ সকল, 
প্রকাও হূরমপরাচীর প্রস্তর খণ্ড ও চূড়া সকল বিমানমার্গে উদডীন 
হইয়া বহুদূরে পতিত হইতে' লাগিল। প্রলয় কালের ভূমি: 
কম্পের ন্যায় সমস্ত প্রদেশ এবং সেই অচল পর্বতমাল। অবধি 
কম্পিত হুইয়। উঠিল। সুদ্দাশিব যে কোথায় গ্েলেন তার 
চিহ্ছও রহিল না। | 
মানপিংহ কেবল "বিশ্বাসঘাতক 1”. এছ কথাটি বলিবার 
অবসর পাইয়াছিলেন। মোগলদিগের মধ্যে কেবল মাত্র আক- 


বর, আজিম ও মহব্বত সেই বিপর্দে পরিত্রাপ পাইয়াছিলেন। 


উপনংহায়। 


মাঁনসিংহের দাসত্ব সার হইল। হিন্দুস্তান সেই বনের 
দাসত্ব শৃঙ্খলে ন্দ্ধ রহিল। বীরৈজ্রসিংহের বিশ্বাসদ্বাতকত। 
এই অনর্থেরমূল। 

সেলিম প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত হুন নাই-স্মেছেরউন্নিসা জগদ্ধি” 
ধ্যাত মুরজাহান নামে দিদ্ীস্বরী হইলেন। 
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